

# 别样的风景

## ——品读李庆恒新著《桥上桥下》

□汪永年

我与李庆恒相识于上个世纪80年代,出于对杂文的共同爱好,多有交往。印象颇深的是,庆恒撰写的杂文题材宽泛,大到国计民生,小到市井百态,古今中外,经史子集,文韬武略,琴棋书画,林林总总,广泛涉猎。其说理之精辟,行文之潇洒,产量之丰硕,所谓“谈天说地,铺天盖地”。1994年庆恒的杂文《富起来的阿Q子孙们》获全国杂文评选一等奖,1995年《杂文选粹——三事集》《狗拿耗子》、散文集《竹韵松风》和诗歌集《可惜流年》等相继问世。

新著《桥上桥下》视觉独特,立意高远,形象生动,回味无穷。正如庆恒在《后记》中所说:“《桥上桥下》是我写作生涯的一个站点,它是写我眼中的他人和他人眼中的我。当然,我眼中的他人是管中窥豹,不能完全,所以难写尽他们的真善美;而他人笔下的我则是多溢美之词,我受之有愧……”这部以评介文章集萃的书稿,冠名以《桥上桥下》,启迪是深远的。站在桥上桥下观风景者,其实也是一种天下观。昔者,老子观道,张衡观天地,陆羽观茶茗,司马迁观史海沉浮,徐霞客观山川纵横,曹雪芹观人情厚薄……但有如兰之心,如炬

之眼,世间万物,莫不可观,每观一物,莫不所得。而我等在《桥上桥下》观赏到的是一篇篇有见地、有思想、有文采的妙笔佳作,从中可见作者深厚的学养与独到的见识。

《桥上桥下》共收录文章120篇,笔下有文坛宿将,有社会中坚,有书画名家,亦有青年才俊。他们著述颇丰,风格迥异,各有妙趣,多有建树,为历史文化名城增光添彩。这些是作者撰写出的一篇篇或“序跋”或“解读”或“慢品”,厚积薄发,豁然开悟,是切中肯綮的客观评价。

庆恒的诗歌颇得古典诗词炼字的神髓,在散文里喜用短句,跳荡明快,富于节奏感,像大山间的溪水。写景叙事移步换形,色彩令人愉悦。《咏金台旭日》《古名山记》《中秋赋》《古莲池赋》《保定之歌》等作品,结构精巧,情感四溢,引人联想又富含哲理。

品读庆恒的散文还有一个明显的感觉,好像文章都是信手拈来,浑然天成,无丝毫雕琢粉饰之迹。他对词语的选择,对词与词的重新组合,使得他的诗文包含了很大的信息量,极耐咀嚼,从而也具有了旺盛的生命力。

# 《鬼斧神工》连环画出版

□朱红素

第三届保定市旅发大会9月在曲阳县召开。为充分挖掘文化旅游资源,展示文旅品牌形象,主办方将雕刻文化定为旅发大会的重要主题之一。《鬼斧神工》连环画的出版恰逢其时,作品体现的正是曲阳雕刻文化的历史传承,为曲阳艺人树碑立传,为旅发大会增光添色。

这套《鬼斧神工》连环画是对同名剧本的一次升华、一次再创作,将原剧本的精华更直观更形象更立体地提炼出来,活灵活现地展现在读者面前,有很强的可视性。

作者田英怀着深深的故乡情结,捕捉家乡的古老故事。历史记载:曲阳是中山国的腹地,中山国多匠人,汉武帝亲临中山之地祭祀北岳,御封山曲之阳为雕刻之乡,朝代更替,古韵依旧。曲阳有着历史的深度和文化的厚度,不愧为艺美曲阳,作者用心叙写的是雕刻之乡乡雕匠人的故事。

《鬼斧神工》讲述的是曲阳石雕世家三代跌宕坎坷、奋斗不屈的感人故事。作者查阅并掌握了大量史料,以广阔的社会背景、真实的历史事件,浓墨重彩地描绘了从甲午战败的清王朝起,纵跨清末、民国直到抗战时期的宏伟画卷。作者用史料的真实与故事的真实,构成典型人物的真实,从而达到艺术的真实。

实。

在庞大的时空框架中,作品以主人公杨崇砚的经历为主线,如他与瑞昱的爱情、参加修缮莲池的磨难、设计龙泉寺石牌坊的艰辛、与日本间谍的斗争以及其参加巴拿马世博会的坎坷经历等,以一系列开放性的情节为纽带,将人物与事件巧妙地结合在一起,每一集有相对的独立性,集与集环环相扣。

《鬼斧神工》刻画的人物形象如石匠雕刻的艺术品,生动传神,个性鲜明。能工巧匠杨春山多谋善断,杨崇砚历经磨难不屈不挠,杨崇碑灵活洒脱机智应变,瑞昱忍辱负重温婉大气,雪梅朴实厚道知情达理,戴长庆贪图利益诡计多端,鲜活的人物形象或工笔细雕或简笔勾勒或漫画夸张,都给人留下深刻的印象。

作品的语言有时像涓涓细流,将家长里短娓娓道来,有时像大海的波涛,激发情节的起伏跌宕,有时又像大写意画家,以雄浑宏伟的气势、细致入微的笔法描绘出曲阳石雕的精美绝伦。艺术风格自由灵活,开放多变,使故事引人入胜,回味无穷。

文字是书面的,画面是鲜活的,《鬼斧神工》连环画以文和画突出主线,图文并茂,可谓老幼皆宜。

# 很美学,很有料

## ——读《很哲学,很幽默2》

□何秀瑾

2020年的开年,新冠疫情肆虐,那些居家隔离的夜晚,在走一圈28步的餐厅里,我捧着这本《很哲学,很幽默2》边走边看。

纷繁复杂的神学术语、风起云涌的中世纪政权更迭、变幻莫测的基督教演绎、灿若繁星的经院哲学大咖、条明理顺的分项分节,强烈的历史感来源于作者精心的排兵布阵。中世纪哲学就是宗教哲学,从五世纪到十五世纪的漫漫长河,哲学依附于宗教,对上帝、灵魂与世界进行无数次感喟发问。

6卷32章,分门别类,各自突破,厘清概念,交代背景,面上写史,点上写人。《很哲学,很幽默》介绍西方哲学史,却回避了工业流水线下教科书式的千篇一律,以个性化的视角和幽默的语言消释了哲学给人形而上和高冷的印象,以今释古,更容易让普通读者接受。

强烈的画面感来源于作者高超的表现力。写书的人不见得世事洞明,也不见得人情练达,却要有一股子认真劲,一脑子学问,一身正能量,以思想为统领,寥寥几笔,白描出历史故事的鲜明特性,如“暴虐希律王家族”“奇葩罗马国”“矮子不平生查理”等等,

历史的画卷如云似烟,其结构之巧、语言之美,升华为肃然起敬的美学意味。

后面多半篇幅重点阐述哲学这个正题,以高度凝练的语言介绍众多哲学概念,介绍列位哲学大家及其观点,“原罪说”“哲学的慰藉”“托氏哲学小全”等等,充满才情又可独立成章。

纵观中世纪哲学,仅仅为“神学的使唤丫头”毕竟偏颇,冲破宗教桎梏的信仰之光,生生不息才可贵。

阅读关乎心灵。每一次阅读都是一次遇见、一次成长。心里满是杂事争斗,很难有心量留给书籍。了解哲学是为了学会看待世界,关照自己,活得明白。有历史感的人才有整体观,才不会自我膨胀。有哲学思维的人善于反思,自觉反思,走得长远而和谐。

作者张天龙,一位豁达憨厚的北方汉子,中国人民大学哲学系硕士毕业后在京城一家央企供职,边工作边笔耕,连续出版了《很哲学,很幽默1》和《很哲学,很幽默2》,为读者带来了当代人眼中别样的古代、中世纪西方哲学史。作者还在努力撰写近代西方哲学史,幽默化哲学,哲学幽默化,读历史读哲学,读到了满嘴麻辣。



## 书名:鸳鸯六七四

作者:马家辉  
出版社:花城出版社

内容简介:  
“每个人都可能会摸到烂牌,把手上的烂牌打好,是我们一生唯一能做的事情。”

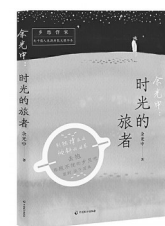
“鸳鸯六七四”,牌九局里最烂的四张牌,拿到它,九成九输钱。“鸳鸯六”是两只花色不一样的六点,“七四”是一只七点和一只四点。马家辉以烂牌为喻,写尽人世的无常以及江湖儿女乘风破浪的魄力——跟时机赌、跟爱情赌、跟命运赌,甚至与时代对赌,在逆境中守住真情,不负自己。

作者简介:

马家辉,1963年生于香港湾仔,美国芝加哥大学社会科学硕士、威斯康辛大学社会学博士,知名作家、传媒人、文化评论学者。著有随笔集《江湖有事》《关于岁月的隐秘情事》《死在这里也不错》《爱上几个人渣》《大叔》《小妹》等。2016年出版首部长篇小说《龙头凤尾》,获得20多项文学大奖。



## 书名:余光中:时光的旅者



作者:余光中  
出版社:中国致公出版社  
内容简介:

在这本精选集中,我们将和余光中先生一起,拥抱岁月,遍历时空,去攀阿尔卑斯山,去夜读叔本华,去听听那冷雨,一起吹着德彪西的曲子泛舟,想象着与人鱼共舞,也一同回味身在他乡、回望故土的深深乡愁。这里有先生在异国他乡的游历,也有经典名篇中浮现的人生哲思。愿你神游于先生的神思妙想中,愿你阅遍回忆与他乡,终能找到回家的路。

作者简介:

余光中,当代著名作家、诗人、学者、翻译家,华语世界广受欢迎的散文大师之一。驰骋文坛逾半个世纪,涉猎广泛。著有《白玉苦瓜》《记忆像铁轨一样长》《分水岭上:余光中评论文集》等散文、诗歌、评论、翻译作品40余种。作品入选多种中学课本,文学影响力遍及华人世界。

## 书名:我的左脚

作者:(爱尔兰)克里斯蒂·布朗  
出版社:浙江文艺出版社  
内容简介:

《我的左脚》是爱尔兰传奇作家兼画家克里斯蒂·布朗的自传体小说。作者是爱尔兰一个泥瓦匠家庭的22个孩子之一,患有先天性脑瘫,四肢无法正常活动,也不能口齿清晰地讲话。5岁那年,他用左脚奇迹般地写下了人生第一个字母和单词。随着年龄一点点长大,布朗开始明白自己将永远被禁锢在这具残疾的身体里,也开始注意到旁人异样的目光,甚至想过自杀……是母亲博大的爱和耐心给了他命运抗争的勇气。凭着毅力,他用神奇的左脚开启了与世界沟通的大门,也为这个世界留下了许多令人惊叹的画作和文学作品。

作者简介:

克里斯蒂·布朗(1932—1981),爱尔兰作家、画家和诗人。1954年出版了自传《我的左脚》。布朗去世几年后,根据他的自传小说改编的同名电影上映,获奥斯卡金像奖最佳影片提名。

