

## 回家的路

□蒲阳河

如老房子  
那条进山的土路翻新后  
光鲜 平坦 遮住泥沙 石子  
以及它们裹杂的琐碎

不用刻意 拐弯处那株酸枣树  
还是扎疼我的目光  
不知是谁摘走它的酸甜  
那儿有几时充饥的滋味和口粮

路上蹦蹦跳跳的小男孩  
像极了童年的小伙伴  
迎面走过来的中年人  
姿势 带着故人的影子  
他们都用询问的眼神看着我

我故意放慢脚步  
用力攥攥拳头  
生怕大风吹来  
吹乱我归乡的步伐

## 天空下

□王卿

似乎走到哪里都会偶遇到  
你熟识我也熟识的朋友  
世界好小。世界好小  
我却再也没有遇见你

蚂蚁爬上树去造访树叶,容我  
沉思片刻。可能世界的大小只与  
一个词或一个人有关

转弯弯,我路过了你昨天经过的路口  
像你一样无意识地抬头看了看天  
天还是那么蓝得让人想哭  
红绿灯、斑马线记下了好多关于  
等待的故事,等待的故事  
永远都不会过时

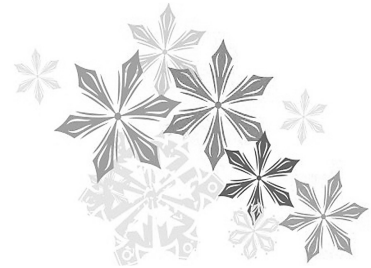
有那么几次我们曾间接相遇在  
一朵云上。但云并不觉得沉了许多  
直到落下雨来

## 喝火令·雪

□李建芳

玉袖频挥舞,纱衣任剪裁,朔风摇  
动鬓边钗,琼手为调新曲,微步世间来。

丽质还香洁,灵姿不染埃。肆情  
几许吻梅腮。不叹清寒,不叹梦天涯。  
不叹岁华消逝,倩影落诗怀。



# 庚子年的伤与书

□王继颖

我的本命年遇上庚子年,以国内外新冠肺炎疫情为背景,经历注定不一般。总结即将过去的这一年,独属于我的关键词一个是“伤”一个是“书”。

庚子年来临前,亲人们给我送来红内衣、红外衣、红围巾,红光盈室,祝福暖心。

寒冷的早春,国内疫情最重时,全民宅家,城乡空巷,小区院内鲜有行人。公公晕倒,我和爱人开车带他去医院。不好意思惊扰邻居,我们俩一次次拼出九牛二虎之力,把肥胖的公公抬上抬下。我的左上臂受伤,一夜的酣眠被疼痛撕裂成几小段,疫情误了治疗,导致肌肉粘连。曾经活动自如的胳膊,不能上抬,不能后弯,穿脱上衣都不能自理。

从春到冬,耄耋之年的公婆磕磕撞撞,公公几次跌跤后因心率过快住院,婆婆又突发高烧,腿脚疼痛得厉害……随时随地的尽心扶持,如影随形的胳膊疼痛,让我在这一年远离了顺畅、优雅和从容,胳膊痛极时投了几次医,遵医嘱挤时间坚持康复锻炼,双手爬墙、吊单杠……

初夏时去医院骨科看胳膊,进了诊室,大夫见到我,微笑起身,快速取了消毒液,对着面前的座椅喷了又喷,再用消毒纸巾细细密密擦拭一遍,才满脸关切地请我坐下。这一暖心的细节打动了身边陪伴的爱人,这位大夫曾给婆婆治好了腿伤,我曾以自己写的书致谢。

少时爱上读书,一爱便是30年。于我而言,读书的佳境是作文,作文的佳境是著书。庚子年,我的散文集《爱上烟火

遇见暖》和《感恩最小的露珠》先后问世,喜悦慰藉了伤痛。

战疫之年,医护人员冲锋在前,我以自己的书向他们及其家人致敬。我住的城,两位护士妹妹早春驰援武汉,一个妹妹的女儿思念担心妈妈,情绪低落得很。我网购了词典和自己往年出版的书,在扉页写上勉励的寄语,和看望孩子的老师一起,到小区门口给孩子送书。庚子年新出版的书,也托人捎给凯旋归来的两位妹妹。

年近8旬的老阿姨,庚子年前离开国外的儿女,独自回到距我家不远的社区,因为疫情滞留至今,社区干部无微不至的体贴照顾淡化了阿姨的寂寞之苦。盛夏时节,我心疼着年迈孤单的阿姨,感动于社区“临时儿女”的热心,打开几册自己的书,提笔留下祝福的字迹,迎着骄阳开车送出。

指导过我的报刊编辑,鼓励过我的亲人师友,近在咫尺、远在天涯的文学爱好者,素不相识的爱书人,但凡要书,一一送出,庚子年送出的书不下数百册。样书少得可怜,我从出版社,从当当、京东等,一次次买回来自己的书。

教师节,闺蜜风风火火给我送书。一摞塑封的新书,正是我所著。“知道你的书总不够送,你的粉丝特意派我来。可惜书店只剩这12本……”闺蜜的爱人节日前夕特意跑到新华书店,书架上我的新书悉数被他购回。支持我送人的新书,成了给我最特别的节日礼物。

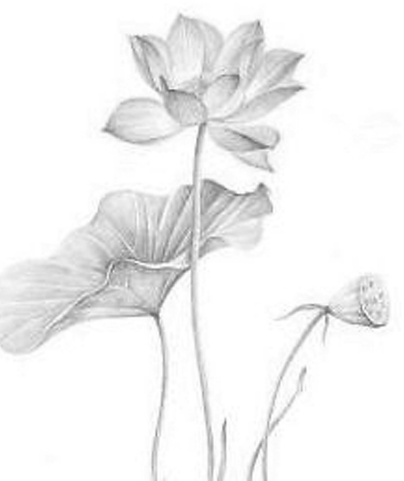
庚子年,我微笑向人,不误社会和工作责任,到小区值班防控疫情,采访抗疫

英雄,研读教材,阅读教学期刊,随时准备为同行答疑解惑,参与组织线上线下教学研讨,进学校调研,评选优质课,命制期末试题……

庚子年的两本书稿乃是多年积累。我永远相信,不负时光的热爱和坚持都是神奇的种子,辛苦种下去,总有一天会萌芽生根,开花结果。

庚子年秋,因为发表出版的那些文字,我有幸成为中国作家协会会员。

在这个本命年,这以战疫开端以战疫结尾的庚子年,我在一幕幕场景、一个个细节中收集点点滴滴的美好,一字一句一段一篇地种下去,期待牛年来,疫情消散,伤痛远离,时光河流的两岸开出新花,结出新果,再出新作与大家分享。



# 我是一名志愿者

□赵志天

清晨,城市还没有从睡梦中完全醒来,天色昏暗朦胧,四周一片宁静。我刚一起床就看到社区志愿者微信群有人留言:天气很冷,外面飘着小雪,请大家注意保暖。

真是莫道君行早,更有早行人!  
这一天是我所在的社区居民核酸检测的日子。可是,6000多人的核酸检测采样要在一天内完成,压力可想而知。社区事先在居民党员微信群征集志愿服务者,我毫不犹豫地报了名。2020年疫情期间,医护人员日夜操劳,自己守在家里,像只困在笼中的鸟儿一样无能为力。现在疫情当前,单位也已放假,我正好可尽一己之力。

吃过早餐走出家门,风雪迎面扑来,我被打得一激灵,抬眼望去,雪花飘飘洒洒,漫天飞舞。

核酸检测安排在社区广场,志愿者们麻利地做着准备。为了保暖,大家都头戴棉帽,穿着厚厚的羽绒服或棉大衣,这时候再把防护手套在外面,只露出一双眼睛,臃肿得就像一只只娇憨可爱的胖鸭子。女同志们互相打量着,捂住嘴咯咯地笑弯了腰。笑完以后又说:“今天形象不是第一位的,做好服务才是硬道理!”

检测时间未到,检测通道已陆续有人排队,大家迅速各就各位。

雪纷纷扬扬,越下越大,地上很快铺了一层白雪。

我一直留意那位年长的志愿者。他一会儿在等待检测的队列旁温和地提醒大家保持距离,一会儿手里拿把扫帚弯腰清扫检测通道内的落雪,然后拿笔在一张

纸上写写画画,马上又手持喇叭广播现场自创的宣传语:“疫情又想来捣乱,咱得注意才安全。保持距离最关键,宅在家里不乱串。外出办事不要紧,请您注意一米线。戴好口罩勤洗手,病毒肯定绕着走。”老人幽默诙谐抑扬顿挫的声音回旋在小广场上,等待检测的人们笑着纷纷竖起大拇指。空中的雪花上下翻飞,调皮地染白老人的红帽,染白老人的肩头。

担心老人耐不住风寒,我请他回社区办公室休息一下。老人笑着摇摇头朗声说道:“谢谢你!今天我是一名志愿者,我得为大家服好务。”

远处一位瘦弱的老妇人,手拄拐杖,弯腰驼背,步履蹒跚着走过来。雪天路滑,我赶紧跑上去,双手搀扶住老人。等待采样时,老人告诉我,她的儿子儿媳都是医生,工作很忙,孙女在外地上大学,谁都没有时间陪她来检测,自己腿脚不利索,又赶上下雪天,迈起步来别提多紧张!

我忙宽慰她:“老人家,今天我来陪您检测,您就放心吧!”

老人眼里闪动一个大大的问号:“你陪我呀?你有时吗?”

我笑着回答老人:“当然有啦!今天我是一名志愿者,专门帮助大家做核酸检测的。”

老人眼睛一亮,满含惊喜:“哎呦,那可太好了,谢谢你啦!”然后上上下下打量我一番,一只手拉紧我,语气温柔地说:“天气这么冷,你身子骨这么单薄,可别冻坏喽!”

我拍拍自己的羽绒服:“谢谢您!我这衣服厚着哪,早就准备好啦!”

采样结束,我扶着老人慢慢往家走。为防雪花把老人打湿,我把雨伞遮在了她头顶上。老人见状,把雨伞往我这边推推说:“别光照顾我,看你肩膀上都是雪!”我又悄悄把雨伞移过去说:“没关系,我年轻啊!”

“还是咱们的国家好!新冠病毒多厉害呀,硬是下大力控制住了!”听我说完,老人点点头。

送老人到家门口后跑出来没几步,又听到她叫我:“丫头,快回来!”回头一看,她一条腿跨在门外,佝偻着身体靠在门上向我招手。老人把一个暖手宝塞给我说:“大冷的天,戴这薄薄的橡胶手套可不行,用这个暖暖手!”听我想谢绝,老人微笑着不容置疑:“孩子,我也是一名党员,有一分热发一分光,就把我也当成一名志愿者吧。”

我一愣神。老人又说:“瞧这一身雪,快转过身去,我给你拍打拍打!”

我心里涌起一股暖流,感受到一种久违的只有母亲才有的味道,雪花迷乱了我的眼睛。

傍晚,工作结束,社区书记不迭声地给志愿者们道辛苦。大家纷纷说:“应该的,能为抗疫尽一份力,我们也很高兴!”一位大学生模样的女孩捧着那只暖手宝说:“脚虽然冻得生疼,但是成为志愿者,我心里很暖,很骄傲!”

那位头戴红帽的老者向大家拱拱手,笑道:“身为一名69岁的老党员,我建议这个志愿者微信群不解散,以后需要时好召集大家。我们是共产党员,都同意吧?”

“同意,都同意!”回答的声音很响亮很整齐。