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故园拾梦
□闫振声

4

高高的大槐树
□田新艳

母亲说：“这样就不用管他了，时
间长了换换土，给他洗个澡。在土里
凉快还败火，不闹毛病。”她还常说：

“小人儿们要三分饥三分寒。”
弟弟到了沙袋里居然很高兴，两

条腿不停地蹬趥，小胳膊像打鼓一样
上下挥舞，身子一挺一挺地咧着大嘴
笑。在沙袋里，弟弟一呆就是大半年，
好像蚕出茧，直到会爬了才离开。

第二年春天，桃花开了，弟弟还不
会走路。母亲说：“从村西大沙滩那儿
收一些个沙土倒到院子里，叫他玩。”
姐姐们照办了。弟弟爬在桃树底下的
沙堆上，扒土、抓土，还把土扬在头上、
耳朵上，弄了一身。玩够了，姐姐把他
拽起来，给他拍打拍打身上的土，摩挲
几下脑袋，再用嘴吹吹他的脖子和耳
朵，然后抱进屋。

弟弟刚刚能够蹒跚走路，姐姐们
就带他到村西大沙滩玩。到了那儿，
他就像鱼儿进了大海，鸟儿飞上蓝
天，自由快活极了。他一爬上大沙
滩就惊呆了，愣怔了一会儿，先是
扭着头东张西望，接着咧嘴笑起
来，边笑边拍打着两手向前迈大
步。没走两步摔倒了，想哭没哭出
声，也不等人搀扶，很快爬起来继
续往前走。又跌倒了，这次他没站
起来，而是戳起两条腿和两条胳
膊，一蹦一蹿地往前爬……

弟弟的生长过程就是我的生长
过程，因为常听母亲指着弟弟对家
里人说：“别管他，振声那会儿就这
样。”

村西大沙滩是多年刮风
形成的。

小时候，我的家乡一到春天就刮
大风。风一刮，村里村外沙尘滚滚，遮
天蔽日。一场风沙过后，房根墙角、草
垛旁边总要留下一垅垅、一堆堆的沙
土，屋里炕上、地下、橱柜上也铺了厚
厚一层。风一停，大人们就忙着打扫
清除。

风沙给大人们带来的是麻烦和灾
害，给孩子们带来的却是欢乐。一见
刮风，我们就戴上风镜跑到大街上，在
风沙中飘游。狂风卷着沙子猛烈地甩
打在身上脸上，疼得怪舒服的。天昏
地暗，小伙伴们谁也看不见谁，张不得
嘴，又不能喊，只能像瞎子似地互相
摸。摸到了，紧紧拉住对方的手，一阵
嘻嘻笑。

刮进屋里的土也能给我们快乐，
有时板柜上大人们还没来得及清扫，
我们就登上凳子，用手指在上面画画，
花儿、树叶、小鸟、鱼、小房子、小人儿，
什么都画。大人们看我们碍事了，就
说：“快起来！没看这儿正打扫哪？”家
里不能玩了，我们就跑出屋到大沙滩
玩。

村西大沙滩紧挨村边，离我家很
近，出门直着向西走40米就到。它有
3000平米大，一米多高，南边是一片很
大的菜园，菜园用土墙围着，墙外有一
排高大的榆树；东边是几户人家，也用
土墙围着，里面也长着一排高大的榆
树；北边是两个生产队的禾场，西边是
开阔平坦的耕地。即使炎热的夏天，
上午和中午沙滩的东、南两面也有很
大一块阴凉。吃过午饭，不少人家的
大人怕孩子们吵闹影响歇晌，就说：

“你们都到村西大沙滩玩去。”

有一只芦花鸡可淘气了，总是把蛋
下到邻居家。奶奶和小河每天都要盯
着它，直到它把蛋下出来为止。如果芦
花鸡丢了蛋，回来后奶奶会抓住它，打
它耳光，嘴里还骂着：“叫你没出息！叫
你丢蛋！再跑出去，打死你！”

有意思的是，芦花鸡好像听懂了奶
奶的话，居然好几天不往外跑，老老实
实地把蛋下在鸡窝里。小河觉得奶奶
是真有本事，连母鸡都听她的话。

小河慢吞吞地穿好衣服，拿了仅有
的半块窝头，坐在门槛上慢慢地啃着。

太阳早就爬得老高了，院子里的大
槐树上，喜鹊和麻雀在争抢着地盘。

墙头上趴着苇子哥他们家那只大
黑猫，冷冷地关注着战事的发展。

驴子们则围着干草垛悠闲地吃着
草，一副事不关己的样子，渴了就到大
槐树下的水池子里喝水。

自从奶奶死后就没人帮爷爷喂驴
了，爷爷每次出门都把驴子们撒在院子
里，让它们自由地吃草喝水，只是告诉
小河不许开大门，当然也不许他出去
玩。

爷爷特意为驴子们修了个洋灰水
池子，可以盛好多好多的水。池底的一
侧有个小洞，平时用木头堵着，如果水
池脏了就把木头拔掉，刷水池的脏水就
会流出去。

小河很羡慕这些驴子，有时他会悄
悄地拿自己和这些驴子做比较。其实
不用想他也知道，自己在爷爷心里的位
置远远赶不上一头驴子。

爷爷很爱他的驴子们，驴棚总是打
扫得干干净净，临出门总是给驴子们预
备好草料和清水，一有空就会仔细地给

每一头驴子梳理皮毛。爷爷还给驴子
们配置了统一的红笼头、红缨子、黄铜
铃铛。所以，每一头驴子看起来都膘肥
体壮，精气神十足。

小河呢，自从奶奶死了以后，没人
再给他洗衣服，整天邋里邋遢，少言寡
语。

爷爷看他的眼神仿佛他就是一只
苍蝇，既惹人生厌又无关紧要，既不用
关心他的冷暖也不用在乎他的感受，只
要听到他的声音，知道他还活着就可以
了。

可是，小河不恨爷爷。
他一直都觉得自己对不住爷爷，是

自己害死了奶奶，无论爷爷怎么对待自
己都是应该的，因为奶奶再也活不过来
了。

自从没了奶奶，爷爷一下子变得不
爱说话了，尤其是跟小河。

每次爷爷从外面回来，小河都跑到
爷爷跟前叫爷爷，爷爷就只是哼一声。

爷爷做饭时，小河会主动给爷爷抱
柴禾。

爷爷从来不会像奶奶那样夸奖小
河，好像那些柴禾是自己跑进来的一
样。饭做好后，爷爷坐下吃，他才敢坐
下吃。

每次爷爷出门都会给小河预备下
足够的吃食，可是每次都不够吃。

爷爷一走，苇子哥和庆儿就会过来
找小河玩，他们很怕爷爷，爷爷在的时
候他们是不会来的。

玩累了的时候，小河总是很大方地
把干粮端出来，三个人一起又吃又笑。
本来可以吃三天的干粮，两天
就没了。
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电话: 15027899996李老师

学校招聘


