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定记忆·我的乡愁故事保

们的新时代我

朗读者 吴玥凝
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世人尤为爱桃花，
春展花枝喜万家。
百树成林饶有韵，
一枝独秀岂无华。
苏堤杨柳舞婀娜，
山寺晚桃生嫩芽。
千古名花开不败，
朱唇粉面映云霞。

咏桃花
□褚国荣

前几天，我专门回了趟住建小区。时间过得真快，从那儿搬
走一晃有好几年了。这几年间虽然回去过几次，都是因为有事，
来也匆匆，去也匆匆。记得上一次，好像是在半年前吧。

这次回去，我主要是想看看住建小区现在变成什么样了。
20年的时间可以让一个婴儿变成一个青年，也可以让一个住宅
小区由新变旧甚至破败不堪。在微信公众号里看到，住建小区是
安新县城老旧小区改造对象之一，改造得不错。

我是从法院旁边的小吃一条街走过去的，这条街的路面已
经重新硬化，街两边的门店做了统一设计，看上去有点像北京市
的街道。小吃一条街两侧门店的牌匾和县城几条大街上门店牌
匾的设计风格一样，既美观又雅致。那个原来又脏又臭的公共厕
所早已改造完毕，整洁干净，直追旅游景区卫生间的标准。如今，
安新县县城的几处公共厕所已经全部改造完毕，投入使用，就连
位于小胡同里的东明街村委会旁边的小厕所都升级了。

出了小吃一条街是雁翎路。走在大街上，看看街道两边，触
目皆是新气象，心情为之愉悦。作为安新县城的主要街道，改造
提升工程正在进行中，它和北面东西向的育才路、南北向的北大
街、永安街等几条主要街道一起，正在发生历史性的变革。那些
已经完成提升改造的路段，经过精心设计、施工，街道面貌已经
焕然一新。街道两边，原来门店上方那些篇幅巨大、内容各异的
广告一经清除，被遮蔽的一排排窗户立刻重新显现出来，构成了
城市街道整齐朴素的审美元素，加上以灰、白两种色调为主的颜
色搭配，给人以清新悦目的视觉效果。不知不觉中，安新县城的
人居环境发生了很大的变化。

住建小区的胡同里，那排老槐树愈加挺拔粗壮，繁密的枝叶
几乎将整个胡同遮盖起来，即使盛夏季节，走在这里也是凉爽
的。

到了！三栋外墙为白底方格装修风格的六层居民楼矗立在
眼前，一改过去偏于黄色的大楼色调，看上去雅致了不少。那些
空调外机都有了固定位置，横成行竖成列，外加防护罩，给人一
种格式化的美感。

走进二号楼大院，脚下的路面是新铺设的，不再是高低不
平、坑洼断裂的状态。楼顶的太阳能被清理了，院子里不再跑水，
楼顶渗水的问题也有了解决通道。每个崭新的单元门高大气派，
防盗密码系统的应用使楼内住户的安全系数得以提升。悬挂在
一楼和二楼之间的那条由若干或粗或细扭结纠缠在一起的电缆
群也不见了踪迹，墙面干净清爽了。大院通道左边增设了停车

位，旁边是休闲健身区，绿树、花草与步道相得益彰。二号楼东面，
原来的锅炉房小院现在变成了开放式停车场，大大缓解了整个小
区业主们的停车需求，原先车辆乱停乱放的无序状态也得到了改
善。

在小区内转了一圈，由衷感到它的新与美、方便与舒适。我曾
经在这里住过十几年，如今看到它的变化由衷感到高兴。在社会飞
速发展的今天，人居环境质量是决定居民幸福指数的一个重要指
标，安新县老旧小区改造项目不仅是一项民生工程，而且是推进县
城改造、促进城市高质量发展的重要举措。

据了解，住建小区的提升改造只是此次安新县老旧小区改造
项目的一部分，它的成功将大大推动安新县城的改造进程，以后将
会有越来越多的小区居民受益。

据我所知，老旧小区改造涉及拆除太阳能、围墙、空调移机、清
理屋顶隔热层、加装外墙保温，铺设雨水管道、污水管道和供热管
道等多项内容，工程复杂，施工难度大。但住建小区的改造项目不
仅完成了，而且完成得很好。前几天偶遇老邻居说起这件事，他们
都很满意，非要让我回去看看。

是啊，从2017年4月1日——雄安新区设立开始，雄安三县就
一直在变。天变蓝了，雾霾变没了，树变多了，水变清了，鱼和鸟变
多了，街道变干净了，小公园变密集了，人们的出行变方便了……

还有许多的“变”，在我们的身边或不远处，正在发生或即将发
生，促使我们思考并终将引领我们的生活。

当“变”成为一种期待，必将意义非凡。
我期待着。我们期待着。

雄安，当“变”成为一种期待
□王广乐

父亲坐在地头
吧嗒一锅烟
一节瘦草见证过繁华
遵循初心
与生命完成和解

被放倒的玉米
怀抱沉甸甸的宽恕
在大地上俯首帖耳
父亲的目光越来越平和
身后的田野，不断有时光
飞起又落下
烟头明明灭灭
原谅了所有的电闪雷鸣

风声终于在世间
冲出一条河床
父亲扶着劳累站起身来
目光越过连篇累牍的日子
季节在前面让开道路
天地开朗
生命一下子宽阔了许多

父亲
坐在地头
□王银锁

土桥，不知承载了多少风霜雨雪，像
一个弯腰驼背的老人，历尽了人世沧桑。
桥上有我与父亲的重重脚印，成为我记
忆中浓墨重彩的一笔。

到过这里的人或许知道，保定的母
亲河——一亩泉河从西向东流，在螺丝
庄附近有个小桥，矮矮的，短短的，几桩
石柱支撑着石板，上面覆上土，是名副其
实的土桥，是座“土得不能再土”的桥了。
听说我刚记事的时候还没有向阳路，也
没有向阳桥，要去河南面的卫生防疫站，
需要走过女子职业中专学校门前的主
路，还要穿过一排两三层高的居民楼群。
这时就会看到一条铺满了石子的小路，
再走不远就到了土桥。当时的土桥就是
桥墩上并列铺了两溜预制板，不宽，过人
和自行车、小拉车没问题，没有桥栏杆，
孩子过桥需大人牵着，担心他们会掉到
河里。

从小父亲就带我过土桥。我问父亲，
土桥是不是因为太土、太破才叫土桥？父
亲说，你别看这桥土、这桥破，这可是个
了不起的桥，远在你爷爷的爷爷的爷爷
的爷爷那会儿就有这座桥。最早时候土
桥的梁柱都是木质的，桥面是先铺秫秸
再垫土，所以才有了“土桥”这个名字。

过去，土桥南岸有市场，大清早最热
闹，桥上来往着桥南桥北的西郊市民，手

里拎着各色各样的菜篮子。土桥通向最市
井最烟火的百姓生活集散地，商户的叫卖
声此起彼伏，蔬菜、瓜果梨桃、副食品样样
都有。

每次过土桥，父亲都会“老生常谈”，说
我爷爷、奶奶、姑姑和他原来都在这里住，
在这里生活。他还指着桥东北那所学校说：

“那所学校过去叫十四中学，我是十四中初
中第一班、高中第一班的学生，而且我一直
是班长。”他说这些话的时候语气很自豪，
他还说学校那高大的泡桐树是他们栽的，
学校的每条甬路都是他们铺的，大操场是
他们用铁锨、镐头平出来的，还说他和我姑
姑在这里度过了快乐的中学生活。

父亲一遍遍地讲，不厌其烦，无意间我
都记在了脑海里，似乎凭着这些讲述就能
看到这一带的景象，都是庄稼地，种着玉米
水稻，河边柳树成林，野花遍地，蝴蝶翻飞，
虫鸣鸟唱。我也能感受得到，晚上这里黑黢
黢的，没有一点光亮，桥下面的蛤蟆嘎嘎一
叫，挺吓人的。

还记得在我大学毕业后返回保定，恰
逢父亲去土桥边工人新村收房租，拉着我
一起“回去看看”。虽然能走向阳路的向阳
桥，但父亲偏偏要求我们走走土桥。土桥连
接桥南的华二南基地和桥北的工人新村，
汽车不便通行，只能过自行车和行人。父亲
心中的小九九被我识破，他就是想和女儿

“轧轧马路”。
父亲工人新村的那套小房只有一室，

没有厅，两户合用厕所，真没什么可值得
“看看的”。这一路父亲不紧不慢地讲，讲我
爷爷奶奶姑姑还有他在这里生活的故事。
张家长李家短，又讲起他们兄妹俩的中学
时光，直到恋爱、结婚才搬出工人新村。

父亲打开了话匣子，说着话就走到了
女子职业中专，再往前走几步，我们在一家
经营多年的包子铺停下来。一屉包子两碗
鸡蛋汤，父亲接着讲，我边吃边听。他和姑
姑兄妹俩从十四中毕业后都参加了工作。
在这里，他认识了善良温柔的邻家小妹，也
就是我的妈妈。我这才知道，父母的爱情是
从这里开始的，姑姑和姑父也是在那个时
期在这里相识相爱的。他们都是在这里赏
花踏草，在桥头看风景，在桥南桥北走街串
巷谈情说爱过来的。

后来，父亲病重，匆匆地“走了”，土桥
成了我的“伤心桥”，
之后我便不再走土
桥，甚至是刻意绕行。

如今，土桥一带
旧貌换新颜，我的心
情也变好了，有时还
特意到土桥看看，也
是对父亲的缅怀和纪
念。

我与土桥
□康耘溪


