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故园拾梦
□闫振声

高高的大槐树
□田新艳

243

它的两条腿像两根木棒，干瘦
坚硬，走起路来昂首挺胸，快捷有
力，十分威武精神。它警惕性非常
高，时常支棱着两只短短的耳朵，瞪
起两只明亮的大眼睛，一旦发觉有
异常情况，立刻咴咴叫，甩头踢腿尥
蹶子。

小红马脾性暴烈，能够使唤它
的也只有三个人：一是喂牲口的谢
东生，二是队长谢受先，三是车把式
谢士仁。

谢受先身材高大，圆脸庞大眼
睛，皮肤白净，能说会道。他说起话
来大喊大叫，爱夸张，背后人们管他
叫“大拍”。他这人很爽快大方，轻财
重义，浑身透着一股子豪侠气概，小
红马对他很顺服。

谢士仁乳名“小蛋子儿”，五短
身材，皮肤黝黑，脾气火暴，有些鲁
莽，值不值得就尖着嗓子喊叫，走起
路来两个股骨向外撇，两条腿高高
抬起，向前一扔一扔，步子既想快又
想大，结果就形成了一蹦一蹦的样
子，很难看，背后人们管他叫“老
急”。虽然他年轻时在口外赶过大
车，有一套调教骡马的本领，但是小
红马不宾服他，经常闹套。有一次去
村南耕地回家，刚过汽车道，小红马
惊了，拉着车狂奔，任凭谢士仁怎么
喊怎么骂，怎样用力扯缰绳，也遏制
不住。快到村边时，他被颠下车，掉
进路沟里。沟很窄很深，他的头和腿

架在沟沿上，身子窝悬在
沟里，想动动不得，想喊喊

不出声音来，狼狈极了，直到队里几个
人收工走到那儿才把他弄出来。他气
得浑身发抖，满头冒汗，从此再也没使
唤过小红马。

小红马特别能吃苦，总是独自一
车，不管多大载重量，不管道路多么坎
坷难行，即使是泥里水里也能把车拉
出去。面对艰难险阻，它毫不畏惧，不
需主人催促指教，它会预先选准路线，
提前用力，一阵舍命拼搏，将主人远远
甩在身后，越过难关，尔后在平坦的道
路上停下来等候。它低着头，扑扑打着
响鼻，前蹄一下一下敲打着大地，好像
在试验路面的坚硬程度——一副胜利
者的样子。

小红马特别要强，那时全村24个
生产队，车马经常会合着干同一件事。
无论有多少同类，也无论同类中有多
少高大雄壮的，它总是一马当先，奋勇
向前，经常使争强好胜的主人谢受先
喜笑颜开……

我边走边想，不知不觉间来到牲口
棚。院里院外聚集了很多人，有男有女，
有大人也有孩子，本队的劳力几乎到齐
了。小红马躺在地上，肚子鼓胀得像是
吹足了气的大气球很快就要炸裂的样
子。它的身上沾满土和草屑，四条腿僵
硬地蜷曲着，两只乌黑的大眼睛使人的
目光一触及到它就会不寒而栗。

大家静默地围着小红马，鸦雀无
声。有几个要下地的外队人走进来，转
着圈看了看，歪着脖子与身边的人咬
着耳朵嘀咕了几句什么，然后点点头，
叹口气，摇着头走出院。

王叔沉默了。是呀，作为一个男
人，小七的确窝囊。可他要走了，自
己怎么跟老徐交代？红云和孩子怎
么办？

小河凑到王叔耳边说：“老爹，
让小七走吧。”

王叔叹了口气说：“小七，你要
走也行，你得写封信把事情说清楚，
人家红云也好再嫁。咱这也叫光明
磊落，你说是不？”

小七点点头，接过小河递过
来的纸笔，趴在桌子上就开始写，
眼泪却滴滴答答掉在信纸上。毕
竟是好几年的夫妻呀，要说没感
情怎么可能，更何况俩人还有孩
子。

总算说明了原委，说好离婚。
王叔见信写好了，又打电话托

老扁给小七开了个去俄罗斯打工的
证明。

临走，小七蹲在地上嚎啕大哭，
哭声使人心颤。

小七的事大伙都知道，谁能说
什么？不是逼得没法了，谁愿意去异
国他乡？平凡如小七，不过是想要老
婆孩子热炕头的平凡生活而已，却
是这么的难。

大伙的情绪一下子低落了好几
天，直到彩儿拎着篮子来卖烟，才重
新活跃起来。

彩儿是附近村子里的小女孩，
今年虚岁14，小巧单纯胖乎乎的，
不漂亮，可耐看。

彩儿的娘生她弟弟的时候大出血
死了，姐弟俩跟着爹过日子。彩儿很小
就开始操持家务，今年夏天小学毕业
就不再上学了。

小河看见彩儿的时候心里一痛，
好像看见了当年的甄蓁，所以对彩儿
很照顾，经常让她去厨房吃饭。彩儿勤
快，也帮着刷刷洗洗，很快就和大伙混
熟了，跟小河尤其亲，哥长哥短的，叫
得别提多亲了。

大伙都跟小河打趣，说彩儿是小
河的小媳妇。彩儿毕竟还是个孩子，听
了也不恼，还是照来不误。

王叔悄悄地问小河：“动心了？”
小河面不改色：“没有的事，我比

人家小姑娘大10岁。”
王叔：“我算了，你比彩儿大9岁。

小姑娘长得快，转眼就长大了。”
小河无奈地笑：“老爹，我对彩儿

真没那意思，她还是个孩子。”
王叔叹了口气说：“小河，我托人

给你介绍了好几个，你都不同意，你老
爹我就这么大本事了。你也老大不小
的了，以后你自己的事就自己操心
吧。”

小河一脸歉意地望向王叔：“老
爹，我……”

王叔摆摆手，不再说话。
晚上，小河再次失眠了，回忆着

与甄蓁的点点滴滴，才发现两个人
相处得是如此短暂。可甄蓁的影子
却是怎么都抹不去，时间越长反而
越发清晰，仿佛岁月的长河
绕过了这段记忆。


