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我小时候村子里还是生产队模式，每
个队除了相对固定的耕地，还有一座用来
存放农具和饲养牲口的场院。一队的场院
临着大街，与我家仅隔一个胡同，那便是我
们童年的乐土。

记忆中的场院颇为简陋，大门是一道
稀疏的栅栏，于我们而言形同虚设。当然，
进出场院我们还有另一条路可走，就是从
我家南院的大槐树爬上去，顺着粗大的枝
干越过胡同再跳进去，也不算太费事。

从大槐树爬进场院，落脚处恰是一个
高高的麦秸垛。一群孩子在麦秸垛上推推
搡搡、大呼小叫着找一处斜坡，像坐滑梯一
般鱼贯而下。麦秸垛的四周早被我们掏出
一个个洞来，那是下雨天临时起意挖出的
避难所，当然还有另一项用途，可以当做各
自的藏宝阁。有一年夏天，我们顶着酷热，
瞒着家里大人，将北院的桃子提前收获，而
后用上衣兜着跳进场院，塞进“藏宝阁”里。
本想吃个长远，结果第二天再去看，竟一个
不剩，平白落了一身痒。

麦秸垛北面是一座碾子，紧挨碾子的
西屋是队上的储物间，里面堆满叉耙耧犁。
场院的北屋是正房，说是正房也不过几间
泥坯草顶的小屋子，东头两间长期当牲口
棚，西头一间既堆放饲料，也是饲养员的卧
室。

场院的东面没有房子，只有一溜儿矮
墙，因此，东邻的枣树就有一半枝丫跨过界
来。每年中秋前后，小枣红透，赶中午时分，
所有街巷都安静下来，我们悄悄爬上墙头，
耐心地摘捡红透的枣子，一边摘一边吃。偏
有手快的，早早装满了口袋，故意大喊：“来
人了。”一群人便“噗通噗通”跳下地来，捂
着口袋，慌忙窜出场院，作鸟兽散。

场院的南面也是一堵泥墙，那是二队
的场屋。墙根下戳着几个石磙子，最大的那
个是个碾砣，得需两人合抱。其余小一号的
是碌碡，用来打场、轧麦子、碾豆子。大碾砣
据说有800斤，我们玩不转。那些小碌碡只
有二三百斤，在无聊的冬日就成了我们的
玩具。一开始我们只敢推着它们满院子跑，
渐渐地就敢站在碌碡上，用脚踩着在场院
里滚来滚去，那娴熟的技艺，比起队上的棒
小伙们也丝毫不差。

虽然场院里没有树，却也不乏生机。到
了春天，院子里会钻出无数的牵牛花。随着
夏日渐长，牵牛花将四面泥墙都包裹起来。
一进院子，首先入目的是一片浓郁的绿，再
近点，就发现了点缀其间的喇叭花。那花墙
年复一年地装点着炎热的夏季，也装点着
我们多彩的童年。

生产队解散后场院一度闲置，后来几
经易手，却也一直没建新房，便生出不少树
木。前两年回老家，发现村委会将这片林子
修葺一番，在林下铺了石板路，林间安上了
健身器材，昔日的场院又变成村人休憩锻
炼的好去处。

场院里
的童年
□韩占江

我家在华北农村，我是在土炕上降生的，自然在土炕
上摸爬滚打长大。暖烘烘的土炕温暖了我童年的记忆，也
捂热了我的人生历程。

记得上世纪村子中几乎每家都有土炕，每到黄昏家
家户户房顶上都冒出缕缕炊烟，空气中弥漫着一股子土
烟味，充满着那个年代浓浓的生活气息，远远望去，村庄
祥和安静。

土炕是屋内有限空间的“霸主”。“一间屋子半间炕”，
三面依墙，土炕盘在向阳靠窗户的地方，以便于冬季充分
享受阳光，吸收热量温暖房间。

土炕的外形结构看起来非常简单。以土为主，下边以
大坯作为支撑，上边用棍棒、芦苇或秫秸秆铺面，然后用
礓泥巴、土、坯挤严夯实，再用细糠泥分次均匀地罩上面，
外边用砖砌好炕墙，炕墙上沿装上木制或半片竹篙做的

“炕沿”，类似于现在的“床头”。可炕面下内部并不简单，
所垒的烟火通道类似迷宫，有宽窄之别，有起伏之变，有
错落之分，有通向之辨，讲究很多，技术含量较高，若盘得
不科学不合理，不是排烟受阻不畅，就是费柴留不住热
量，或炕面受热不均。

炕热屋暖，炕凉室寒。冬季除灶台做饭的热乎气外，
要想炕热屋暖，就得烧炕补充热量。在那物质匮乏的年
代，没有煤、没有天然气、电缺少，做饭用的柴禾也不充
足。想法找到各种能烧的材料把炕烧热成为父亲的一项
重要事情，搂柴禾、打野草、捡树枝、刨树墩、找杂物还是
不够，豆皮、树叶、棒子核，甚至牲口吃剩下的草根小棒都
要收集起来。父亲勤快爱干净，是出了名的“卫生标兵”，
时常起早贪黑清扫院中街上的杂草杂物，以获取更多的
燃料，既清整了屋内院中街上的环境，又烧热了土炕温暖
了屋子，一举多得，我从来没有见过父亲睡过天明觉。

温热的土炕是全家人睡觉的地方，也是我们兄弟姐
妹欢乐的地方。记得小时候，一大家子七八口人睡在一个
炕上，孩子们扒着炕沿像鸟巢中的小鸟，虽然拥挤，但有
说有笑，打打闹闹，非常和谐，相互追逐嬉闹，土炕成了

“蹦蹦床”“游乐园”。大炕是奶奶孵小鸡的地方，是母亲蒸
馒头发面的地方，是晾干衣服的地方，是孩子们烤土豆、
红薯、花生的地方，是父亲盘腿给我们讲故事的地方，也
是过年过节全家人休闲娱乐的地方。

温暖的土炕还是吃饭的地方。一个小方桌放在炕的中
间，这是冬天一家人吃饭的标配。奶奶坐在中央，我们按照大
小分列两旁，父母分坐在炕沿把好桌子两边，方便添加饭菜
和保护孩子们的安全。那时候饭菜不多，品种单一，质量不
佳，少有鱼肉，大家围在一起，桌上热气腾腾，孩子们狼吞虎
咽，其乐融融。这个小方桌又是孩子们学习、写作业的地方。

夜里，疯跑一天的我们早已累得倒头睡下，可整日劳
作的母亲依然有忙碌不完的活计。小方桌上如豆的油灯

下，满头华发的母亲总是盘腿坐在炕头上，眯着眼一针一线为
我们缝补破烂的衣服和鞋袜。我不知道母亲何时睡觉，只知道每
当过年过节走亲有喜事时，我们都穿戴得干净整洁。父母每天起
得最早，睡得最晚，恨不得把所有的时间都用于操持家务上，
他们为儿女操劳的专注神情永远定格在我的脑海里。

过去的土炕可睡可卧可坐，是卧室是餐厅是会客室，是一
家人交流的平台，是家人最温暖最亲近的地方，是一家人享受天
伦之乐的重要场所，也是邻里亲朋感情交流的“温床”。

在过去，土炕是老祖宗聪明智慧的发明创造，温热了屋
子，温暖了家庭，温暖了生活。不仅烧的草木灰还原土地，三五
年重新更换的炕坯还是上等极佳的庄稼肥料。“三垧地一头牛，
老婆孩子热炕头”，土炕成为当年老家人们生活的中心舞台。

离开老家后，我时常想起故乡的大土炕，它是几辈人从
出生到终老的地方，犹如一缕浓浓的亲情乡愁，时刻萦绕在
我的心头。每次回家看父母，除了感受老家淳朴的亲情外，最
让我陶醉的就是睡土炕，即使屋外大雪纷纷，滴水成冰，在外
面冻个透心凉，只要回到屋里，周身就会暖意浓浓，晚上往土
炕上一倒，既抵御漫漫长夜的寒冷，又舒筋活血，热头暖脚，
真是惬意舒服。闻着泥土气息的炕味，那种踏实、宁静和原生
态的感受，让人沉沉地进入安谧的梦乡。

永远难忘的是，老家大炕边总是放着一把小笤帚，父母
把炕扫得平平坦坦，干干净净，被褥叠得方方正正，码放得整
整齐齐，老俩坐在炕沿上唠嗑说家常，那场景温馨舒畅，家味
十足。永远难忘的是，当父母知道我晚上回家，早早把土炕烧
暖，把被褥提前铺好焐热，等我到家钻进温暖的热被窝里，说
东道西，问生活问工作，有说不完的话讲不完的事，一说就是
半宿，一直将我送入梦乡。

每当我在城里家中难以入睡时，便情不自禁地想起老
家，想起父母，想起土炕。我总觉得，睡在那充满温情的土炕
上，才能与天地融为一体。只有深入和贴近故乡，拥抱与融入
那片土地，才能令人舒心、踏实和幸福。

土炕温情
□王伯民

上世纪六十年代，城市居民日常
生活用品依然是凭票或凭本定量供
应，粗细粮“三七”开，即30%的细粮，
包括大米、白面，70%的粗粮，就是玉
米面、高粱面、薯类等杂粮。市民们为
了尽快消化掉定量供应的粗粮，就想
到了粗粮细做，于是，红薯面条机应运
而生。

最初的红薯面条机用容易找到的
槐木制成，样子看上去较为古朴，其形
状像条凳，四条腿上固定着一根直径
15至20厘米的圆木，在圆木中段凿

一个直径10厘米的洞，洞孔下面钉一
个铁箅子。圆木上方的一端装一个压
杠，上面镶一根直径、长度与那个洞相
匹配的圆木，称为榫子，尺寸以插入床
座圆孔为准。

我的一位街坊家就有一台这样的
面条机。

在当时这可是件新鲜事。街坊四
邻好像商量好似的，两三家甚至五六
家都在同一天的中午蒸红薯面窝头、
饼子，东家用完西家用，出了南院进北
院。有的人家为图吃个新鲜，还从农村
亲戚家要来榆皮面，说是掺着和面，面
条更筋道更好吃。

压红薯面条时一般是两人操作，
一人将红薯面窝头、饼子放进洞口，另
一人抬起压杆下压，通过榫子的挤压，
只听吱吱声响，一绺绺两三毫米粗的
圆形红薯面条就会从铁箅子下顺势而
出。

后来，红薯面条机有了升级版，用
的全是金属材料。我厂机修车间师傅
利用杠杆原理，在压面机的三条铁腿
上固定了一个铁“桶”，“桶”底钻许多
小孔，“桶”上面有俩立耳，上面固定着
一个带丝杠的圆铁饼。当面食放进

“桶”内，一人用力扳动丝杠上端的加
力棒，“桶”内的面食即可向下运动压
成红薯面条。

红薯面条可配上肉丁或鸡蛋卤
吃，或淋上花椒油、醋、蒜凉拌着吃，比
吃窝头、饼子口感好，令人食欲大增，
可谓粗粮细做的经典。上世纪七十年
代中期，为了生计，一些精明的乡下人
骑车进城，用自产的大米换城里人不
爱吃的粗粮，红薯面条机也便在市民
中渐渐失宠，我那台后来也当废品处
理掉了。

在物质匮乏的年代，这种民间蕴
含的智慧和做法值得嘉许。

红薯面条机
□汪永年

插图 王宁


