

一粒盐里住着一个故乡

——读姜桦《滩涂地》

□李钊

“一粒盐行走在大地上”。一翻开姜桦的散文集《滩涂地》便读到了这句诗意浓郁、意境全出的语句,瞬间为我打开了一扇河流与大地迎着阳光蓬勃生长、自然与生命在时间长河里交融的滩涂世界的大门。这粒盐,是黄海边上从海水中走出来、承载千年盐史的一座城市,也是作者沿着黄海湿地到范公堤上不懈追寻的身影,这粒盐的背后更是串场河、古黄河、灌河如一根根血脉串联起的滩涂大地,以及生长于此的人、自然和万物。

《滩涂地》是一曲献给滩涂、河流和故乡的叹咏调,也是一首向自然、大地和生命致敬的抒情诗。在《滩涂地》一辑,作者用充满诗性的语言还原和呈现滩涂地的生态环境、人文历史和生命万物,讲述这片土地上人与自然、人与万物之间的关系。《大河边》一辑则是一部大河人家和心灵故土的变迁史,作者以深情丰厚的笔调,追溯和回顾大河边寻常人家的悠悠过往和淹没于历史尘埃的璀璨花火,感叹一条条河流的命运,回归浩大的精神原乡。

姜桦最让人熟悉的身份是

诗人,先后出版过《大地在远方》《灰棕鸟之歌》《纪念日》等多部诗集,故乡、大海、河流、滩涂、故乡,都是他咏唱的对象,在他的诗歌世界里充满海的气息、陆地的气息,更有生活的厚重和情感的丰盈。写诗的经历唤醒他的感官,使他以敏锐的视觉和触觉以及强韧的主观精神观察、感受着滩涂、河流和大地上细微的一切,让他能随心所欲、恰如其分地使用语言,找寻到内敛与奔放、清丽与深沉、古代与当下之间的平衡,使他的散文在具有形散神聚、意境深邃、语言优美的基础上,融入诗歌中密度、速度和词汇上的无可替代性等特点,创作出极具滩涂特色的“诗人的散文”。

作者多篇散文里简洁而清晰地阐释着“诗人使命感的形成”,如他自述,“这块独一无二的滩涂大地,使我的诗歌既有盐的结实,又有大海的开阔;这块土地,让我写出这些有根的诗!”故乡的大海和滩涂成就着他的诗歌,而他在使命的召唤下,不断在用诗歌和散文去升华故乡的大海和滩涂。

诗人的散文是记忆的回望,也是激情的自传,《滩涂地》的每

一篇文章都跟他的观察、行走和感受相关。《一粒盐》中有历史的悠远、味道的醇厚,还有血性的风骨,他不断行走和找寻,走进滩涂,走进河流,走进海盐博物馆,不断感悟大地安静千年的心,关注滩涂上不断生长的历史。他在《滩涂地》感受着一种水意蒙蒙的气质,那是如流水般奔腾的时间积淀而成的厚重,是世代人们用汗水浇灌出的幸福,也是晨雾弥漫中人与自然和谐相处的气息。

“春夏秋冬,日日夜夜,串场河讲述的不仅是东部黄海沧海桑田的日月变迁,更串联起一个个正在消失的地名。”河流是一片土地历史的传承,生活在串场河河边的人们每天都在演绎着不同的故事,长留于此的人物和事件在历史长河里不断成长。当走进生养他的沙淤村,大地、河流、星空的记忆开始复苏,童年、亲人、成长刻在他身上的“胎记”在岁月之河的冲刷下变得愈发清晰。

《滩涂地》是作者用文字留下的对滩涂和河流的见证,刻满滩涂、自然和故乡的印迹。我们或许无法像他那样摊开手掌,向滩涂地倾述世界最真实可靠的秘密,但可以在每一粒盐、每一段追寻路上细细雕琢渐渐消失的故乡……



新书架

书名:天真可抵岁月长

作者:季羨林
出版社:百花洲文艺出版社
内容简介:

人生最难得的清醒便是告别复杂回归简单。用天真的眼光看人、看事、看世界,才得自在,才能抵挡岁月的漫长。

季羨林的一生“丰富而天真”,这份天真不是单纯,更不是无知,是一种尝尽生活滋味后的选择,是阅尽世间沧桑后的至真至纯。本书精选季羨林46篇经典篇章,透过干净朴素的文字,看到平凡生活中处处流露的纯净和欢喜。当我们用天真的眼光去观望世界,会发现春雨很动听,塘荷很美,人间有真情,生活无琐事。

作者简介:

季羨林(1911—2009年),北京大学唯一的终身教授,著名的国学家、语言学家、文学家、教育学家、翻译家等,历任北京大学副校长、中国社会科学院南亚研究所所长等职。



书名:天地人生



作者:王蒙
出版社:江苏人民出版社
内容简介:

该书是作者潜心研习中华优秀传统文化的集大成之作。

全书围绕生死、天地、美德、君子、修身、劝学等十大中华传统文化核心概念,以作者近90年的人生阅历为基础,用生活化、哲理化、思辨性的语言解读中华优秀传统文化,揭示其中的丰厚内涵与深远意义,回应时代新声。行云流水间不失大气,文字充满想象力,把中华优秀传统文化中的经验、智慧、境界与风度生动地展现在读者面前。

作者简介:

王蒙出生于1934年,他在18岁时就写出了后来享誉文坛的《青春万岁》,创作出各类文学作品数十部。王蒙至今笔耕不辍,2017年12月,他的中篇小说《奇葩奇葩处处哀》获得第十七届百花文学奖中篇小说奖,2019年底他的中篇小说《笑的风》在《人民文学》发表。2019年9月,王蒙长篇小说《青春万岁》入选“新中国70年70部长篇小说典藏”。同年9月17日,王蒙被授予“人民艺术家”国家荣誉称号。

书名:草原十年

作者:安宁
出版社:上海文艺出版社
内容简介:

《草原十年》是一部长篇纪实散文,它以一个草原小镇为中心,记录呼伦贝尔草原上普通牧民10年的生活变迁史。作家安宁在30岁到40岁的10年时间里一次次回到自己的第二故乡——呼伦贝尔大草原。她看到了一个草原小镇的历史,一代人的历史,一个牧民家族的变迁,以及草原生态的变化:当我们深情回望草原上栖息的人们、蓬勃的动物与植物,以及它的壮美与广阔,会发现一切犹如汪洋大海,波澜起伏,每一道小小的褶皱中都闪烁着时代耀眼的光芒。

作者简介:

安宁,生于上世纪八十年代,山东人。在《人民文学》《十月》等发表作品400余万字,已出版作品26部。代表作:《我们正在消失的乡村生活》《遗忘在乡下的植物》《乡野闲人》《迁徙记》《寂静人间》。荣获华语青年作家奖、茅盾新人奖提名奖、冰心散文奖、丁玲文学奖、叶圣陶教师文学奖、三毛散文奖、内蒙古索龙嘎文学奖、广西文学奖、山东文学奖、草原文学奖等多种奖项。现为内蒙古大学副教授,一级作家,中国作家协会第十届全委会委员,内蒙古作家协会副主席。



节气里的诗情画意

——读徐立京《二十四节气七十二候》

□甘武进

“春雨惊春清谷天,夏满芒夏暑相连。秋处露秋寒霜降,冬雪雪冬小大寒。”二十四节气是农耕文化的产物,也是大自然馈赠给我们的礼物。由徐立京著、徐冬冬绘的《二十四节气七十二候》一书,密切关联人和自然、人和风景、人和农业生产的关系,承载人们对天地对生命的思悟。当作者用文字把它们描绘出来,当画家把它们绘制成一幅幅图画,节气里的诗情画意加深了读者对中华传统历法的理解和认识。

二十四节气是我们的祖先依据北斗七星斗柄旋转指向(又称斗转星移)制定。我国位于北半球,斗转星移时北半球相应地域的自然节律亦在渐变,因此成为祖先们判断节气变化的依据。从科学的角度揭示天文气象变化的规律,每个节气都代表着时候、气候、物候,间隔时间15天。每个节气分三候,每候5天,所以有七十二候。这是我国最早的结合天文、气象、物候知识指导农事活动的历法。在这二十四节气七十二候里,有亘古不变的宇宙天象,有应时而变的物候现

象,有自然万物的交叠更替,宏大与精微极其奇妙地交融在一起。

二十四节气七十二候是中华历法对四时变化的概括,也是一首简明、纯真、亲切、充满生活气息的对于天地、对于神州、对于中华民族、对于先祖、对于中国人生命能量的颂歌和情歌。作为二十四节气之首,立春是从天文上来划分的,即太阳到达黄经315度时。《月令七十二候集解》描述立春节气与初候“东风解冻”,意思是说,天地阴阳之气的继往开来由立春开始,春木之气,也就是消融冰冻、催生万物的阳气,由此开始主宰天地。

“郊岭风追残雪去,坳溪水送破冰来。”如果说立春是春的开始,那么雨水就是真正气象意义上的春天的到来。“天一生水,春始属木,然生木者,必水也,故立春后继之雨水,且东风既解冻,则散而为雨水矣。”《月令七十二候集解》对雨水节气的解释堪称科学与艺术的完美结合。这番论述极富美感,“散而为雨”,这是天地间多么美妙的景象!从字里行间,我们仿佛看到了阳气

生发、春风浩荡那席卷天地的气势,消融了冻霜的苦寒,化解了残雪的余阴,阴阳二气相辅而产生的雨水散落如花,滋润着万物在初春的和暖里昂扬勃发。

用中国抽象绘画诠释二十四节气七十二候,创新展现中国文化。书中精选百余幅由当代中国抽象画家徐冬冬完整描绘二十四节气七十二候、历时8年创作的画作,以宣纸、毛笔为载体,用抽象绘画语言亲近中国文化与中国智慧,使二十四节气七十二候的“老树”发出了时代文化的“新枝”。精美装帧,高品质印刷,在品味文字的同时获得丰富新颖的视觉感受。特别收录名家对谈,多维度解读二十四节气七十二候的历史和现实意义。

天地不言,总是用最好的姿态告诉我们生存的道理,不过这一切都是要靠我们自己去感受,去觉察。我们跟随这套《二十四节气七十二候》观看大自然的更替,其实大自然也在默默观看我们的人生历程。大家不妨携手一起,在节气的诗情画意里,在二十四节气七十二候的交替中感悟生命,体会中国人的诗意生命美学,把平淡的日子过成诗和远方。