

# 扎花灯 闹元宵

□马健

“正月里,正月正,正月十五闹花灯;花灯花,花灯红,雪打花灯好年景。”儿时的我们是唱着这首歌谣打着灯笼迎接每年元宵节的。每到这个时候,祖父都忘不了扎几盏大花灯送给我们每个孩子,以祈盼来年的生活能像这大花灯一样红火旺盛。

祖父心灵手巧,有着一手扎花灯的绝活。每到年后的元宵节快要来临之际,祖父舞动灵巧的双手,

将一根根薄薄的竹篾就着蜡烛的火苗慢慢地烤烫,小心翼翼地弯曲,扎成各式各样的花灯骨架,骨架做好后就忙着糊彩纸、贴剪花、绘彩画。祖父扎的花灯称得上是精品,造型美观,工艺考究,花灯的每一个横梁上都压着细细的小竖褶,四个边角是用双层花纸折叠的,结实得拉都拉不断。整个花灯的大小也比买的要大出一倍多,十分精致漂亮。



帅帅 摄

祖父扎花灯总是尝试着使用新的材料,以新的制作方法、新的造型、新的风格赋予花灯新的生命。主题若是动物或人物,他就将主角设置为运动或歌唱演奏中;若是有其他搭配角色,他会把两者之间营造成互动的状态。

祖父用彩笔在花灯上画着一幅幅图案,尤其是那些龙、凤、松、竹等,在红蜡烛的映衬下显得格外生动。祖父每画上一幅,还饶有兴致地给我们讲一段小故事。一段小故事讲完,一个精致无比的花灯便诞生了。这时,祖父会把扎好的花灯亲自送到我们的手中,于是我就点上花灯里的蜡烛,兴奋地冲出家门,融入寒冷的暮色中,融入小伙伴欢快的追逐和嬉戏里,融入那上有皎洁的月色,下有明灯万盏,天上人间交相辉映、美不胜收的元宵节喜庆气氛中。

祖父扎的花灯为我们物质贫乏的童年生活增添了无尽的欢乐与情趣。盏盏花灯,诗情画意,流光溢彩,映照出祖父那多皱的笑脸,点亮了孩子们欢快的童年。

# 正月十六 烤百病

□贺东杰

大年今天过完,  
烤火洗浴祛病。  
惟愿日子火红,  
惟愿天下无病。

在我的认知里,过年是一直到正月十六烤了百病才算过完的。烤百病是老家高阳正月里一个重要的风俗,正月十六晚上在门外路边点着柴禾,大家来烤,祈愿把身上的病痛烤好烤走,一年不得病。这一风俗起源何时没人说得清,是打老辈子就这么传下来的。

老人们讲老辈子烤百病,是要找些松枝、柏叶来烧,那东西烧起来有药香,能祛病。可咱这里松柏枝难找,慢慢地也就不再讲究这个了,还要把一些旧鞋旧衣服以及破烂东西一起烧掉,以辟邪迎祥。我小时候家里哪有舍得扔的东西啊!实在不能穿的衣服还得刷夹纸做鞋呢,所以这一项也就慢慢淡忘了。

那时候到了正月十六,孩子们就早早出动去拾柴禾了。老人们叮嘱烤百病必须得是拾来的柴禾,百样柴禾烤百病,家里柴禾垛上的不顶事。现在想来应该是那时缺少吃穿,柴禾也不富余,舍不得烧家里的,只好哄孩子们满地地去拾。可也正是这样,才有劳动的乐趣,才有成就感,对待这件事才会认真庄重。

我和小伙伴们背着筐头,拉着耙子,拿着镰刀,漫洼野地里去拾柴禾。那时的地里可不像现在,收拾得特别干净,想拾柴禾也不是那么容易的,搂树叶、打干草、撅树枝,紧忙活,能拾到棒子秸、棉花柴等那就美坏了,折腾半天就等着黑夜那一把火了。

天擦黑撂下饭碗拿上洋火就跑出去了。点起火,大人孩子们聚集而来,一边添柴,一边敞衣解怀转动身子,前心后背,手脚头脸,都要烤到了。老人们还念念有词,“烤百病,烤百病,烤了百病不生病。烤烤手,百病走;烤烤脚,长得好;烤烤脸,不长癣……”家里有来不了的老人孩子和病人,家里人也要把他们的衣裳拿来烤热了,趁着热乎劲拿回家让他们穿穿,以祛病痛。孩子们还要比着跳火堆,据说跳过去比烤还要灵验,可也经常为这烧了裤子烧了袄。

大家围着火堆烤着,孩子们则卖力地一把把往里添柴。火苗忽地蹿起多高,大家都伸手去烤,大人们嘴里还夸着我们。嘿,这下更来劲了,只恨拾的柴禾少了。

大家围着火堆说笑打闹,火光熊熊,映红了天空,映红了笑脸,也映红了心情。火光熊熊,驱走了黑暗,驱走了邪祟,驱走了病痛。火光熊熊,迎来了温暖,迎来了欢喜,迎来了康宁太平。

一晃我已是知天命之年。每到过年,儿时拾柴禾烤百病的情景就时时浮现眼前。

# 护春联

□刘逸仙

小时候家乡有一个习俗,人们相信,春联能否长久地存在与家里的福气连在一起。因此,人们都用心守护着自家门上的春联,尽量让它保持长久。

我为家里写春联是从上中学开始的。既给家人写,也给邻居写,还给灶神和先人写,还要在羊圈、猪圈、鸡窝和厕所的门上写。大年三十那天,村里人在街上来门口欣赏各家的春联。那年月,不认识字的大有人在,上下联贴反了的,横批贴在下边的,各种张冠李戴的,令人捧腹。于是乎,我们这些“土秀才”还要挨

家挨户地检查,勘误纠偏。这时,大爷大妈们一定会抓一把瓜子、糖果塞到我们手里。大伙儿喜笑颜开,共同享受过年的欢乐和幸福。

转眼到了正月十五。那时候,风好像来得早,也来得猛,印象中风把门刮得阵阵作响,发出嗡嗡的吼声。这时,贴在门上的春联有的裂开了口,有的折断了腰。若是再来一场春雪,门上的春联就会摇摇欲坠。这时候,人们便会扫掉积雪,展平春联,有人用浆糊粘,有人把高粱秸秆劈成两半,压住春联的边角,再用小钉钉牢,也有人用细麻绳一道道地把

春联拦住,绳两头用小木楔固定在墙缝里。远远看去,春联完好无损。

到了二月二,一派“人歌小岁酒,花舞大唐春”的景象,各村的秧歌队在阵阵唢呐声中串着村跑起了旱船,扭起了大秧歌。家乡人说,过了二月二才算真正过完了年。

一场春雨浇开了农人们脸上的花朵,他们又开始了新的忙碌,种玉米,点豆子,栽红薯。这时,人们对门上的春联也就听其自然了。待到又一个丰收的锣鼓响起,随着“爆竹声中一岁除”,人们又会“新桃换旧符”,开启了对新春联、新希望的守护。

# 接年米 接年芽

□周永战

原先过年时有许多讲究,就说这接年米、接年芽吧,那时大年初一是必须得吃的,这象征着人们对丰收的期盼。

接年米,也称接年饭,需要大年三十捞米,大年初一再吃,大概是象征新的一年五谷丰登,有粮食吃。一般大年三十的时候,人们会把大米(实在没大米,也用秫米)淘洗干净,放进锅里熬,待到大米熟了芯(三四成熟),捞出来,放进盆里存好。大年初一熬饭汤,稀饭是不能用生米的,必须得用大年三十捞好的米,老人们把这叫接年米。

接年芽要复杂一些。所谓的“芽”,一般是指黄豆芽。黄豆芽那时候都是自己发,一般腊月二十七就得发上豆芽了。把黄豆芽

用清水泡开,泡成豆嘴,捞出来,用湿毛巾或潮布盖好,放到锅台等比较温暖的地方,勤用清水冲洗,千万不能捂臭了。过一两天,豆嘴处会长出浅黄的小尾巴,这时颗颗黄豆状如蝌蚪,似乎要游动一般,这接年芽算是发好了。

接年芽和自家种的大白菜是绝配。大年三十把豆芽焯熟,再把大白菜切成长方块焯熟,备用,大年初一炸点花椒油,再放点盐和醋,就是美味的积白菜和讲究的接年芽。如果喜欢辣味,炸点辣椒或放点芥末就更好了。不过那时都是买干芥末面,自己泼,泼好的芥末不辣就是失败了。芥末要的就是一口下去,钻鼻子呛眼、打喷嚏流眼泪,七窍全通,顺气败火。现在的芥末膏吃不出那时

的效果。

一盘积白菜在大年初一原来还有更深层的含义,就是接年芽,大概象征着来年播下的种子依然发芽、开花、结果,日子更加红红火火。因此那时年前发接年芽,每一家都格外用心,最怕这芽发不全发不好,要是那样实在不吉利。接年芽都发不好,开春播下去的种子出得齐出得好吗?秋天的收成会好吗?

那时人们对每一个有仪式感的、有寓意的东西都非常重视,总怕有什么疏漏而影响了新一年的运程。

吃接年米、发接年芽,是人们希望一年吃得饱、庄稼长得好,反映了农耕时期人们对粮食对丰收的渴望,简单而朴素。



插图 芃芃