

冬有雪

□张金刚

“冬雪雪冬小大寒。”我是迎着哈人的寒风默诵着节气歌,巴望着与冬雪美好相遇,期待一段有雪的日子。想来清雅逍遥,甚是欢喜。冬愈深,天愈寒,心愈盛,恨不得明早拉开窗帘,便被白茫茫一片亮瞎眼,心神随雪而去。

雪,最好是在傍晚掌灯时分开始纷飞才妙。一日浮华褪去,冬夜如墨般开始晕染,恰逢雪凌空旋舞,飞临人间,蒙了城市,蒙了乡村,蒙了人迹罕至的山野河湖。因盼了太久,我愿唤这来迟的精灵一声“姗姗”,我要奔出门外,仰天举臂,陶醉地迎接一番。雪来了,真好,雪夜充满想象,这才是冬天该有的情致。

“人间好时节”是这样的:“春有百花,秋有月;夏有凉风,冬有雪。”冬,有雪,这大好时节,岂可慢待!黎明时分,雪梦初醒,听闻万籁俱寂中,早起学童们欢悦的嬉闹声渐渐密集,沿着覆地的雪面远远传来,初判这雪下得不小,落得很厚,“雪梦”可以成真了。

雪,最是抢镜,随处双手搭个取景框,便是大片。既喜“千里冰封,万里雪飘”的壮阔,更喜“千树万树梨花开”的柔润,我愿将自己裹成一团,在雪地里“慢滚”,去寻觅雪后的细碎诗意。

那两尊蹲了百年的石狮子,又迎新雪,刚柔并存,静默无语,与岁月相守。小河静水东流,犬牙交互的冰面覆了雪,即将封河,归于沉寂。枝头冻得通红的柿子顶着雪帽,迎风招摇,与莽莽群山相映成趣。被雪压弯的松柏,仿佛随时就要簌簌抖落积雪似的。伸手接一朵雪花在手,六出飞翼,玲珑剔透,宛若仙女的玉簪……蓦然回头,那一串走过的脚印,又迎来弯弯曲曲的一串行人。

童年的幼稚游戏与简单快乐被雪

唤醒。堆雪人是保留项目,小区内、街巷里,滚雪球,堆雪人,插笤帚为手,戳萝卜为鼻,点煤渣为眼,盖水桶为帽,活脱脱一个蓝胖子,一个加菲猫,一个儿时的自己,蹲在那里等待点赞。雪地扣鸟也是极好,被雪夺了粮草的鸟雀这时最慌也最乖,直奔米豆就去。扫雪、撒米、支筐、扯线、观鸟、拉线、扣住、抓鸟,这一连串流畅的动作是哥哥教的,也是少年闰土教的。抓住又放飞的小鸟,仿如信使,穿越时空,我们与童年重逢。打雪仗、滑雪坡、放雪炮、摇雪树……有雪的日子里,人们仿佛忘了年纪,成了纯真的孩子。

因雪,不宜出门,生活忽然闲适了几分。一个人窝在温暖的房间,雪却占据了整颗心。做些小事以赋闲情,惟恐负了这飞雪时光。若在农村,定与火炉靠得最近。将炉火捅得旺旺的,坐一只水壶,静待水“咕嘟咕嘟”开花,壶哨响了也懒得去管,任水汽弥漫。炖一锅菜,熬一锅粥,蒸一锅馍,静等串门的家人归来。红薯、土豆、花生、馒头片、南瓜籽,围炉烤着的那圈零食,既养眼又暖胃更称心,惬意消磨。如若再配一首悠然的曲子,泡一杯清淡的香茗,读几段走心的文字,那真真是人间最好时节,妙不可言。

独乐,情趣盎然,邀宴,亦是酣然。清酒配雪花,能饮一杯无?无用的朋友,毫无顾虑地欣然而聚,吃啥不重要,重要的是在这雪天能你我一起。寻一家临街的雅致小馆,拣紧靠落地窗的座位坐下,涮顿火锅最是应景。窗外雪花飞舞,行人寥寥,馆内鲜汤翻滚,食客熙攘,这一寒一热、一静一闹,将雪中宴的气氛烘至正浓。你夹起牛肉羊肉、菠菜茼蒿、豆腐粉条、面条水饺开涮,我就着天下新闻、坊间段子、陈

年旧事、彼此软肋开涮,提箸举杯间,将美味、真情涮于一锅,融入心底。

雪停,初霁。农人拿起扫帚,攀着梯子上到了屋顶,一点点将积雪扫至屋檐,轰地推到院中;城里人三五成群组织扫雪,嘻嘻哈哈地扫出宽阔的路面,笑看车水马龙。雪在暖阳里羞涩退场,白天顺瓦口滴落,夜间沿屋檐凝冰,一来二去,反反复复,大地由一派素净到一滩泥泞,直至干燥如初,仅背阴处有白雪积存,昭示着雪曾经来过。

“冬有雪”的日子是时令自然的恩赐,既是漫天飞雪、燃情的大日子,又是雪花怡情、静谧的小日子,更是点亮生活、美妙的好日子。漫漫严冬,在渴盼“冬有雪”、乐享“冬有雪”的轮转中,一点点与之告别,迎来并不遥远的下一个初春。



小欢 摄



南乡子·游西大街

癸卯漾春潮,瞻岳西街共此宵。红紫衣冠添锦绣,逍遥。不夜城中感旧谣。

皮影扮妖娆,丽景华裳艳自娇。玉兔嫦娥人共度,今朝。直隶风华醉可描。

生查子·新春庙会

宫灯火树明,直隶西街路。
青瓦玉楼春,庙会多佳遇。
遥望瞻岳怡,好景知何数。
盛世歌新谣,唯美靴城暮。

(摄影 帅帅)

元宵节

□马啸宇

今天
以圆满为生活的全部底色还不够
还要加温 令诗意升华
还要融合 让幸福甜腻满口

一颗昂扬向上的心
永远不会低头于
暂时的浮沉辗转

而一颗小小的星球
被你温柔细品
正一点点释放出
生命的本意

回不去的童年

□童歌

岁月的洗礼
洗白了两鬓的霜华
曾经的岁月
褪去了曾经的容颜
童年的时光 像一首无言的诗
一天一天 渐行渐远

小时候 天马行空
如小鸟般飞来飞去
不知什么是忧愁和负担
希望快快长大
结果长大后才发现
不老的是岁月 回不去的是童年

童年的世界五彩斑斓
捉知了摔泥炮 撞拐子吹柳笛
叠飞机弹小球 掏鸟蛋滚铁环
一群群一伙伙
喧闹的游戏 快乐又简单

童年是一首歌
童年是一条河
童年是一本童话
童年是一个多彩的梦
蓦然回首 韶华已逝
一半是追忆 一半是慨叹

我为老娘烙合子

□柴汝新

老娘今年83岁,往年还能亲自上厨,如今岁数大了,加之患带状疱疹5年多,至今没有治愈,留下了严重的后遗症——神经痛。医学界认为带状疱疹后遗症是“不死的癌症”,每当看到母亲痛苦的样子,我心急如焚,恨我这个当儿子的无能。

老娘还患帕金森病,手抖动得厉害,所以就做不了饭了。

老娘爱吃饺子、包子和合子,自己能做饭时总是变着样地做着吃,如今只能别人做什么吃什么。一个月前,她不仅高烧,还上吐下泻,吃不了药,我急忙求中医采取外用用药的办法,好在治愈了。

平时我上班较忙,下班后总是给老娘做些快餐。元旦放假了,我决定给她烙合子吃。以前每周去老娘那里,总是饺子、合子轮换着吃,遇到老娘做饭时,我给打下手,有时她自己一人做。

合子是我国北方尤其是京津冀地区流行的一种传统面食,韭菜鸡蛋馅最常见,最受欢迎。合子皮薄馅大,味道鲜美,我从小就爱吃。那时生活困难,能吃上饺子、合子就像过节一样高兴。北方有风俗:初一的饺子、初二的合子、初三的合子往家转,因此合子也含

有团团圆圆的美好寓意。

合子属于馅饼类,有圆形的和半圆形的,饭店做的一般是半圆形的,自己家里做的是圆形的。两层薄皮内只有一层馅,需用饼铛烙制,其馅料主要有韭菜、茴香、鸡蛋、猪肉等。根据馅料不同,合子大致分为韭菜合子、韭菜鸡蛋合子、香煎韭菜合子、茴香合子、荠菜猪肉合子、猪肉瓜皮馅合子、猪肉菠菜馅合子、鲜肉西葫芦合子等。河北香河的馅饼很出名,味道也不错。有时我从外边买了馅饼回家,老娘却说不如自己烙的合子好吃。

元旦早上起来,我给老娘说今天我烙合子。我知道老娘爱吃素馅,可也担心总吃素馅营养不足。吃罢早饭,我先和面。烙合子面要软,冬天用温水和,和好面得醒着。我出门去菜市场买了一斤韭菜和一块熟牛肉,回家后把韭菜择干净洗净后晾在锅篦上沥干水分。生肉馅不好熟,我采取荤素搭配的方法,以熟牛肉、虾皮为主料。如果纯用韭菜做馅,担心老娘胃受不了,我剁了一块白菜头,加上调料将馅拌好,然后开始揉面、擀皮。

我家烙合子,鸡蛋不打在馅里,馅里打上生鸡蛋容易流汤,不好操作,放

熟鸡蛋会损失营养成分且不好吃。拿来一个鸡蛋,捅个小洞,把鸡蛋液均匀地洒在馅上,而后盖上皮压实,用刀削去厚边。做好赶紧下锅,否则时间长了鸡蛋液会渗出,就不好操作了。

在老家时用做饭的大口面锅烙,锅里不上油,锅底用柴草烧火。火比较绵软,火势大小可控。如今只能在煤气灶上用平底锅烙,锅里还要放点油,先大火,后小火,勤翻勤转。烙好一个关火焖着,再去擀皮做下一个。如果两个人合作最好,一人擀皮一人烙。我真切体会到了老娘以前自己在家烙合子的艰难,事非经过不知难,这次烙了四个合子,忙了大半天。我烙的合子直径约25厘米,一个切四角。以前老娘一般吃两角,这次吃了三角,我很担心她吃多了。吃这么多,不一定是我做的好吃,是因为她很久没有吃上合子了,这让我既感动又伤心。老娘的这一点爱好为什么都不能满足呢?为了图省事,我给她买来了面包、蛋糕、饼干,可她不吃。老人的生活习惯一生难改呀!

我给老娘烙了一次合子,也给自己上了一堂思想教育课。娘在家就在,有娘就幸福啊!

祝福老娘健康长寿!