

难忘放学路

□武颖

刚上初中时,有一段时间我走读。学校离家10多里,每天早上我要赶在7点20前到校上早读,下午放学回到家天早已黑了,一辆自行车陪了我大半年。

住宿生6点要上早自习,我每天也是6点就起床了,爸爸妈妈和我一起起床。我在里屋读书学习,爸爸妈妈在外屋烧火做饭,既要做早饭,又要给我准备要带着的午饭。他们尽量把声音放轻,不想吵到我。每每想到这些情景,我的心里就会泛起一股暖流。

下午放学我最紧张。如果当天晴好,放学时天还会亮着;如果阴天,放学时天就擦黑了。我骑上自行车,一刻不敢耽搁地往家赶。因为我从小怕黑,骑到家最少还需要20多分钟。在这20多分钟里,我就像是在和夜幕赛跑,铆足劲蹬着脚踏板。夜幕总是跑到我前边,我越是祈求它慢点,它跑得越快。每次骑到村外大窑那儿,我都会向远处大堤上张望。当我看到一个瘦瘦的小小的黑影时,我悬着的心就落地了,车速瞬间降了下来,心里大喊:夜幕呀,你来吧,再黑些我也不怕了。看,我妈在那儿等着我呢!

那天早上去上学,天好好的,可是到了中午,乌云密布,雷声隆隆,教室里的光线霎时暗了下来,黑板上的字也看不清了。打开电灯后,望向窗外,我的心一紧,这是多么熟悉的天色呀——灰蒙蒙,黑沉沉,使人紧张而压抑。

一道闪电划破天空,倾盆大雨从天而降。雨一直在下,下过了下午第一节语文课,下过了第二节历史课,到第三节就会停了吧?可是,雨是那样执着,第四节生物课还在下,这可是最后一节课了。老师耐心地讲着课,可有谁知道坐在教室里一个小角落的我心里在打鼓呢:我怎么回家呀?又没带雨披,雨呀,你快停吧!

终于,放学铃敲响了,同学们陆陆续续地走出教室。我也抱起书包,硬着头皮往外走。书包怎么办?我能淋雨,书不能淋雨啊,就是有块塑料布把书包裹上也行啊!

走到教室门口,我下意识地弯下腰抱紧书包,走进雨中。“小颖,小颖——”我循声望去,惊叫了起来:“爸爸!爸爸!”

爸爸卷着裤管,一双家做布鞋浸在水里,两手张开雨披大声喊我。我像一

只兔子扎进雨披里。爸爸接过书包,从兜里掏出一块塑料布,把书包包好,结实实地捆在他的自行车后座上。我把雨披披在身上,从前面扎好。“走,快,家走。”爸爸憨憨地笑着。

“嗯嗯。”我使劲点点头,刚刚的顾虑烟消云散。爸爸在前,我在后,一人一辆自行车踏上了回家的路。

今天的放学回家路真轻松呀,我双腿充满了力量。雨披不能遮住头,骑上车更不能挡住身前。一阵凉风吹过,我不禁打了个寒颤。即使这样,我觉得一点也不冷,心里好似有一个小火炉在燃烧。这是初中以来我走得最坦然、最温暖的放学路。

时隔多年,我总在想,那是在1993年的时候,没有电话,没有三轮,更别提汽车了。爸爸骑着破旧的自行车,在风雨中骑行十几里路,就是为了赶在我放学前等在教室门外,准时给我送上雨披。

最近和爸爸聊起这件事,说他早忘了。爸爸可以忘,可父母为儿女付出的一切,我忘不了,也不能忘,30年过去了还历历在目,温暖如春。

诗二首

□齐建明

新春喜雪

天仙狂且醉,云碎作飞花。
碧水腾轻雾,空山罩素纱。
新程逢故友,霁雪现明霞。
一夜和风润,迎春已绽芽。

新春书怀

岁尽忧皆断,闻钟上画楼。
星欢连万盏,月涌运千舟。
雪落添新赋,梅香忆旧游。
春风前路远,樽满莫言愁。

美味的酱香饼

□刘情

早上起床,老公一边翻着手机里的视频,一边说:“今天试试给你做酱香饼,看着就很好吃的样子。”我应声:“做吧。只要用心,做什么都好吃。”

由于我俩都不擅长烙饼,所以还得需要嫂子的帮忙。推开嫂子的房门,老公说了要做酱香饼的想法,同时请求嫂子帮忙烙饼。嫂子爽快答应了。

嫂子把面团揉好之后放在盆里醒面。另一旁老公开始调制酱料,按照视频上的步骤,把黄豆酱、豆瓣酱、番茄酱、白糖、淀粉、蚝油、芝麻一步一步地放在碗里,再加入少许水,酱料就调好了。

酱料准备就绪,就要开始炒了。起锅烧油,油热放蒜末、洋葱末,炒香,紧接着把调好的酱料放进锅里,不停地翻炒。我站在旁边,拍拍老公的肩膀:“不错不错,香味出来了。”嫂子也夸赞老公的手艺越来越好。他开心地咧着嘴说:“李大厨要上线啦!”我们都哈哈大笑。

两三分钟过后,黏稠的酱汁就出锅了。这时候面团也醒好了,嫂子先把大的面团分成4小份,擀成薄薄的圆饼,然后用刷子刷上一层油酥,又把薄饼用刀分成6小份,向中间折叠好,重新揉成面团,再擀开。在饼铛里倒上少许油,把擀好的面饼放在饼铛里,我帮忙用小刷子刷在表面刷上一层油,面饼慢慢地起了大泡,翻个面,再加热,来回几次,一个金黄的饼就出锅了。嫂子把饼放在吸油纸上,老公用刷子在表面刷上炒好的酱料,我撒上熟芝麻、葱花,一张色泽诱人的酱香饼就完成了。

大家一边做一边吃,不一会工夫,4张酱香饼就一扫而光。大家都称赞说:“这比外边卖的还好吃,健康又美味!”

一米春光

□马俊

那天我经过小区的南面,蓦然发现一株白玉兰的花枝探出了头。花还没有开,但花苞已经鼓胀起来了。花苞特别漂亮,仿佛是微微并拢的双手在默默祈祷,祈祷春到人间,遍地繁华。白色的花苞一尘不染,玲珑剔透,仿佛精美的玉器般别有光彩。

我被这枝白玉兰吸引,来到小区南面的空地上。空地是水泥路面,紧挨南墙根是一条一米来宽的泥土地带。前些年就任其荒着,这两年不知谁带了头,在这里开始种菜养花,把长长的一条空闲

地打造成绿化带和小花园。那株白玉兰是邻居大朱栽种的,去年只开了几朵花,今年的花苞已经那么多了,一定会开成一树繁花。

靠近了,我才发现这里的一米春光已经藏不住了。南墙根的泥土有新翻的痕迹,有一片地上已经长出了一层绿茸茸的小葱。虽然未成什么气候,但小葱的栽种者李姐早就开始骄傲地招呼邻居们:“等小葱长大了,大家都来吃啊,保证纯天然绿色蔬菜!”有人跟李姐打趣:“这么点小葱,大家都吃了,你还吃得上吗?”李姐爽

朗地一笑说:“吃不上也不要紧,小葱种在这里,就是属于大家的。我吃不吃不重要,重要的是我种下了一份快乐!”

李姐的想法很有代表性。久居城市的高楼,很多人觉得都不接地气了,对于习惯在土地上劳作的人来说简直是一种折磨。时间久了,连春天的到来都会被忽略,更别说那些标志着耕种规律的节气了,这样下去,人会丧失对大自然的敏感和热爱的。所以,大家迫切希望有一小块土地,用来种植心中那点春光和希望。

洗耳

□王国梁

《世说新语》中记载了这样一件事:孙子荆年轻的时候不想当官,想做个隐士,他本来要对王武子说:“枕石漱流”,却因口误说成“漱石枕流”。王武子笑了,说:“流水可以枕靠,石头可以漱口吗?”孙子荆只好辩解说:“用泉水做枕头可以洗净耳朵,用石头漱口可以磨砺牙齿。”

且不说“枕石漱流”的隐居生活多么有趣,单是一个“洗耳”就非常有意思,有品位,有境界。我们常常洗脸,洗心,不知你有没有洗过耳朵?即使不过隐居生活,人在滚滚红尘中栖息,也要经常洗洗耳朵。越是在喧嚣中挣扎太久的人,越需要多洗一洗耳朵。“结庐在人境,而无车马喧。”陶渊明是如何在人海沸腾中保持耳边没有车马喧嚣之音的?我想他除了心远离尘俗之外,一定也会经常洗耳。

人的五官中,耳朵是比较敏感的,有时候甚至比眼睛更敏锐。而且耳朵不受视野的限制,来自四面八方的声音均可以听得到,不会像眼睛那样“一叶障目不见泰山”。另外,耳朵不会像眼睛那样“横看成岭侧成峰”,耳朵很忠实,能够把

声音原原本本输送过来,很少发生偏差。当然,闭目塞听或者充耳不闻是主观故意的行为。你永远叫不醒一个装睡的人,一个装聋的人你更是无法叫应。我看过一本书里写到古人说睡眠有三个层次:一是睡目,二是睡耳,三是睡心。这样说来,与眼睛相比,耳朵离心灵更近。

正因为如此,耳朵更需要经常清洗。你想啊,耳朵每天承受多大的负荷?人声吵嚷,车马喧嚣,俗世沸腾,噪声扰攘……这些滚滚而来的声音无一不对耳朵造成侵扰。最主要的是,耳朵会听到来自各种各样的人的各种各样的声音,赞美和表扬,恭维和奉承,批评和指责,谩骂和侮辱……这些声音搅扰得人们片刻都不能安宁。尤其是有些声音真假难辨,比如你听到的明明是赞美,可到底是真心还是假意,让你捉摸不透,有的人甚至迷失在这样的声音中找不到自己的方向。再比如,你听到的明明是批评,但这些声音让你的耳朵被刺痛之后却很有警醒作用,当然这样的警醒是在你洗耳之后发觉的。所以,洗耳是我们每个

人的必修课。

长期生活在各种声音中,耳朵一定会积垢。尘垢还会硬化成茧,让耳朵的灵敏度下降。经常洗耳,可以保持耳朵清醒,进而保持心灵清醒。

洗耳的方式很简单,就是给自己留一段空白时间,这样也是在为生活留白。这段时间之内,什么都不做,什么都不想,只需要放上一段轻松舒缓的音乐,静静地沉入其中,彻底放空自己,也让耳朵彻底放松,让心灵彻底放松。好的音乐具有净化和疗愈的功能,缓缓地荡涤着耳朵里面的尘垢,把那些搅扰身心的声音用音乐的流水冲刷得干干净净。耳朵干净了,感觉整个人都清清爽爽的。

洗耳的方法因人而异,有的人喜欢投身大自然,用鸟鸣或者流水等天籁之音来冲洗耳朵里的积尘。无论什么样的形式,能够洗洗耳朵是一种智慧,也是一种快乐。

洗耳之后,芜杂之音被过滤掉,整个人都是通透的。洗耳就是在洗心,用双耳的澄净换得人间清醒。