
刚上初中时，有一段时间我走读。
学校离家10多里，每天早上我要赶在7
点20前到校上早读，下午放学回到家天
早已黑了，一辆自行车陪了我大半年。

住宿生6点要上早自习，我每天也是
6点就起床了，爸爸妈妈和我一起起床。
我在里屋读书学习，爸爸妈妈在外屋烧
火做饭，既要做早饭，又要给我准备要带
着的午饭。他们尽量把声音放轻，不想
吵到我。每每想到这些情景，我的心里
就会泛起一股暖流。

下午放学我最紧张。如果当天晴
好，放学时天还会亮着；如果阴天，放学
时天就擦黑了。我骑上自行车，一刻不
敢耽搁地往家赶。因为我从小怕黑，骑
到家最少还需要20多分钟。在这20多
分钟里，我就像是在和夜幕赛跑，铆足劲
蹬着脚踏板。夜幕总是跑到我前边，我
越是祈求它慢点，它跑得越快。每次骑
到村外大窑那儿，我都会向远处大堤上
张望。当我看到一个瘦瘦的小小的黑影
时，我悬着的心就落地了，车速瞬间降了
下来，心里大喊：夜幕呀，你来吧，再黑些
我也不怕了。看，我妈在那儿等着我呢！

那天早上去上学，天好好的，可是到
了中午，乌云密布，雷声隆隆，教室里的
光线霎时暗了下来，黑板上的字也看不
清了。打开电灯后，望向窗外，我的心一
紧，这是多么熟悉的天色呀——灰蒙蒙，
黑沉沉，使人紧张而压抑。

一道闪电划破天空，倾盆大雨从天而
降。雨一直在下，下过了下午第一节语文
课，下过了第二节历史课，到第三节就会停
了吧？可是，雨是那样执着，第四节生物课
还在下，这可是最后一节课了。老师耐心
地讲着课，可有谁知道坐在教室里一个小
角落的我心里在打鼓呢：我怎么回家呀？
又没带雨披，雨呀，你快停吧！

终于，放学铃敲响了，同学们陆陆续
续地走出教室。我也抱起书包，硬着头
皮往外走。书包怎么办？我能淋雨，书
不能淋雨啊，就是有块塑料布把书包裹
上也行啊！

走到教室门口，我下意识地弯下腰抱
紧书包，走进雨中。“小颖，小颖——”我循
声望去，惊叫了起来：“爸爸！爸爸！”

爸爸卷着裤管，一双家做布鞋浸在
水里，两手张开雨披大声喊我。我像一

只兔子扎进雨披里。爸爸接过书包，从
兜里掏出一块塑料布，把书包包好，结结
实实地捆在他的自行车后座上。我把雨
披披在身上，从前面扎好。“走，快，家
走。”爸爸憨憨地笑着。

“嗯嗯。”我使劲点点头，刚刚的顾虑
烟消云散。爸爸在前，我在后，一人一辆
自行车踏上了回家的路。

今天的放学回家路真轻松呀，我双
腿充满了力量。雨披不能遮住头，骑起
车更不能挡住身前。一阵凉风吹过，我
不禁打了个寒颤。即使这样，我觉得一
点也不冷，心里好似有一个小火炉在燃
烧。这是初中以来我走得最坦然、最温
暖的放学路。

时隔多年，我总在想，那是在1993年
的时候，没有电话，没有三轮，更别提汽
车了。爸爸骑着破旧的自行车，在风雨
中骑行十几里路，就是为了赶在我放学
前等在教室门外，准时给我送上雨披。

最近和爸爸聊起这件事，他说他早
忘了。爸爸可以忘，可父母为儿女付出
的一切，我忘不了，也不能忘，30年过去
了还历历在目，温暖如春。

难忘放学路
□武颖

那天我经过小区的南面，蓦然发现
一株白玉兰的花枝探出了头。花还没有
开，但花苞已经鼓胀起来了。花苞特别
漂亮，仿佛是微微并拢的双手在默默祈
祷，祈祷春到人间，遍地繁华。白色的花
苞一尘不染，玲珑剔透，仿佛精美的玉器
般别有光彩。

我被这枝白玉兰吸引，来到小区南
面的空地上。空地是水泥路面，紧挨南
墙根是一条一米来宽的泥土地带。前些
年就任其荒着，这两年不知谁带了头，在
这里开始种菜养花，把长长的一条空闲

地打造成绿化带和小花园。那株白玉兰
是邻居大朱栽种的，去年只开了几朵花，
今年的花苞已经那么多了，一定会开成
一树繁花。

靠近了，我才发现这里的一米春光已
经藏不住了。南墙根的泥土有新翻的痕
迹，有一片地上已经长出了一层绿茸茸的
小葱。虽然未成什么气候，但小葱的栽种
者李姐早就开始骄傲地招呼邻居们：“等
小葱长大了，大家都来吃啊，保证纯天然
绿色蔬菜！”有人跟李姐打趣：“这么点小
葱，大家都吃了，你还吃得上吗？”李姐爽

朗地一笑说：“吃不上也不要紧，小葱种在
这里，就是属于大家的。我吃不吃不重
要，重要的是我种下了一份快乐！”

李姐的想法很有代表性。久居城市
的高楼，很多人觉得都不接地气了，对于
习惯在土地上劳作的人来说简直是一种
折磨。时间久了，连春天的到来都会被
忽略，更别说那些标志着耕种规律的节
气了，这样下去，人会丧失对大自然的敏
感和热爱的。所以，大家迫切希望有一
小块土地，用来种植心中那点春光和希
望。

一米春光
□马俊

早上起床，老公一边翻着
手机里的视频，一边说：“今天
试试给你做酱香饼，看着就很
好吃的样子。”我应声：“做吧。
只要用心，做什么都好吃。”

由于我俩都不擅长烙饼，
所以还得需要嫂子的帮忙。推
开嫂子的房门，老公说了要做
酱香饼的想法，同时请求嫂子
帮忙烙饼。嫂子爽快答应了。

嫂子把面团揉好之后放在
盆里醒面。另一旁老公开始调
制酱料，按照视频上的步骤，把
黄豆酱、豆瓣酱、番茄酱、白糖、
淀粉、蚝油、芝麻一步一步地放
在碗里，再加入少许水，酱料就
调好了。

酱料准备就绪，就要开始
炒了。起锅烧油，油热放蒜末、
洋葱末，炒香，紧接着把调好的
酱料放进锅里，不停地翻炒。
我站在旁边，拍拍老公的肩膀：

“不错不错，香味出来了。”嫂子
也夸赞老公的手艺越来越好。
他开心地咧着嘴说：“李大厨要
上线啦！”我们都哈哈大笑。

两三分钟过后，黏稠的酱
汁就出锅了。这时候面团也醒
好了，嫂子先把大的面团分成
4小份，擀成薄薄的圆饼，然后
用刷子刷上一层油酥，又把薄
饼用刀分成6小份，向中间折
叠好，重新揉成面团，再擀开。
在饼铛里倒上少许油，把擀好
的面饼放在饼铛里，我帮忙用
小刷子在表面刷上一层油，面
饼慢慢地起了大泡，翻个面，再
加热，来回几次，一个金黄的饼
就出锅了。嫂子把饼放在吸油
纸上，老公用刷子在表面刷上
炒好的酱料，我撒上熟芝麻、葱
花，一张色泽诱人的酱香饼就
完成了。

大家一边做一边吃，不一
会儿工夫，4张酱香饼就一扫
而光。大家都称赞说：“这比外
边卖的还好吃，健康又美味！”

美味的
酱香饼
□刘情
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《世说新语》中记载了这样一件事：孙
子荆年轻的时候不想当官，想做个隐士，
他本来要对王武子说：“枕石漱流”，却因
口误说成“漱石枕流”。王武子笑了，说：

“流水可以枕靠，石头可以漱口吗？”孙子
荆只好辩解说：“用泉水做枕头可以洗净
耳朵，用石头漱口可以磨砺牙齿。”

且不说“枕石漱流”的隐居生活多么
有趣，单是一个“洗耳”就非常有意思，有
品位，有境界。我们常常洗脸，洗心，不
知你有没有洗过耳朵？即使不过隐居生
活，人在滚滚红尘中栖息，也要经常洗洗
耳朵。越是在喧嚣中挣扎太久的人，越
需要多洗一洗耳朵。“结庐在人境，而无
车马喧。”陶渊明是如何在人海沸腾中保
持耳边没有车马喧嚣之音的？我想他除
了心远离尘俗之外，一定也会经常洗耳。

人的五官中，耳朵是比较敏感的，有
时候甚至比眼睛更敏锐。而且耳朵不受
视野的限制，来自四面八方的声音均可
以听得到，不会像眼睛那样“一叶障目不
见泰山”。另外，耳朵不会像眼睛那样

“横看成岭侧成峰”，耳朵很忠实，能够把

声音原原本本输送过来，很少发生偏差。
当然，闭目塞听或者充耳不闻是主观故意
的行为。你永远叫不醒一个装睡的人，一
个装聋的人你更是无法叫应。我看过一
本书里写到古人说睡眠有三个层次：一是
睡目，二是睡耳，三是睡心。这样来说，与
眼睛相比，耳朵离心灵更近。

正因为如此，耳朵更需要经常洗
洗。你想啊，耳朵每天承受多大的负
荷？人声吵嚷，车马喧嚣，俗世沸腾，噪
声扰攘……这些滚滚而来的声音无一不
对耳朵造成侵扰。最主要的是，耳朵会
听到来自各种各样的人的各种各样的声
音，赞美和表扬，恭维和奉承，批评和指
责，谩骂和侮辱……这些声音搅扰得人
们片刻都不能安宁。尤其是有些声音真
假难辨，比如你听到的明明是赞美，可到
底是真心还是假意，让你捉摸不透，有的
人甚至迷失在这样的声音中找不到自己
的方向。再比如，你听到的明明是批评，
但这些声音让你的耳朵被刺痛之后却很
有警醒作用，当然这样的警醒是你在洗
耳之后发觉的。所以，洗耳是我们每个

人的必修课。
长期生活在各种声音中，耳朵一定

会积垢。尘垢还会硬化成茧，让耳朵的
灵敏度下降。经常洗耳，可以保持耳朵
清醒，进而保持心灵清醒。

洗耳的方式很简单，就是给自己留
一段空白时间，这样也是在为生活留
白。这段时间之内，什么都不做，什么都
不想，只需要放上一段轻松舒缓的音乐，
静静地沉入其中，彻底放空自己，也让耳
朵彻底放松，让心灵彻底放松。好的音
乐具有净化和疗愈的功能，缓缓地荡涤
着耳朵里面的尘垢，把那些搅扰身心的
声音用音乐的流水冲刷得干干净净。耳
朵干净了，感觉整个人都清清爽爽的。

洗耳的方法因人而异，有的人喜欢
投身大自然，用鸟鸣或者流水等天籁之
音来冲洗耳朵里的积尘。无论什么样的
形式，能够洗洗耳朵是一种智慧，也是一
种快乐。

洗耳之后，芜杂之音被过滤掉，整个
人都是通透的。洗耳就是在洗心，用双
耳的澄净换得人间清醒。

洗耳
□王国梁

新春喜雪
天仙狂且醉，云碎作飞花。
碧水腾轻雾，空山罩素纱。
新程逢故友，霁雪现明霞。
一夜和风润，迎春已绽芽。

新春书怀
岁尽忧皆断，闻钟上画楼。
星欢连万盏，月涌运千舟。
雪落添新赋，梅香忆旧游。
春风前路远，樽满莫言愁。

诗二首
□齐建明


