
新 书架

专题部主办 E-mail:bdwbyzw@126.com
责编:于宗武 电话:3092075
2023年5月 11日 星期四

书香晚报官方微博地址：http://weibo.com/bdwbbjb A12

书名：尖叫的河
作者：北乔
出版社：浙江文艺出版

社
内容简介：
大河环抱的朱家湾，所

有笑泪悲欢的故事都发生在
这片滚烫的土地上。河流滋
养着村庄，也从每个人的生
命中流过。在这片热土上，河
流连缀起十一个不同的乡愁故事，铺展开形形
色色的人物群像。

作者简介：
北乔，江苏东台人，作家、文学评论家、诗

人，现任中国作家协会创研部副主任。著有长篇
小说《新兵》《当兵》，诗集《临潭的潭》、散文集
《营区词语》和文学评论专著《约会小说》等十余
部作品。作品曾荣获第十届中国人民解放军文
艺大奖、第八届黄河文学奖、乌金文学奖、林语
堂散文奖等重要文学奖项。

书名：梨与枣
作者：葛亮
出版社：江苏凤凰文

艺出版社
内容简介：
《梨与枣》（2023年3

月出版）是“中国好书”获
得者作家葛亮的全新随
笔集，分“朵颐记”“谈艺
录”“格物志”“东西引”

“少年游”“挽歌行”“太虚
境”“林下赋”等章节，关乎阅读，也关乎写作所
见。写著书的人，写读书的人，也写爱书的人。

作者简介：
葛亮，作家，学者，广州市作家协会副主席。

著有小说《燕食记》《北鸢》《朱雀》《瓦猫》《七声》
《戏年》《问米》《浣熊》《谜鸦》，文化随笔《小山
河》等。作品曾获“中国好书”奖、“华文好书”评
委会特别大奖，《飞发》获第八届鲁迅文学奖。

书名：书生行
作者：聂震宁
出版社：人民文学出版社
内容简介：
上世纪中期，青年教师秦子岩为了爱人舒

甄好回到家乡的大山里，一起从事中学教育。小
说讲述这对夫妇和一群毕业于一流高校的教师
坚守爱的理念，进行教学实验的故事。

《书生行》（2023年4月出版）是一部“教育
诗”，凸显了“人”的主题和教育的本质，热烈，真挚，
深具启蒙精神和理想情怀。

作者简介：
聂震宁，出版家、作

家。曾出版《长乐》《暗
河》《天国之翼》《去温泉
之路》等中短篇小说集
和《洞察出版》《阅读力》
《出版力》《阅读力决定
学习力》《爱上阅读》等
专著。

能得到作家的赠书是很难得
的，而得到名作家的赠书就更难
得。因为某个机缘，我有幸得到
谈歌亲自签名的 《人间笔记2》，
如获至宝。

《人间笔记 2》 是河北名家
谈歌的一本小说集，里面涵盖了
谈歌 2010年之前的 30篇精品小
说，应该说是一本很厚重的小说
集。谈歌以长、中篇小说名世，
尤其是他工业题材的小说，可以
说风靡当年。无论《大厂》还是
《年底》，都是反映社会现实的现
实主义力作。与这些小说不同的
是，《人间笔记2》是另一种风格
的小说集，这便是谈歌的笔记体
小说。

谈歌的笔记体小说不仅取得
了成功，而且颇有影响，得到了业
内人士的认可。在《人间笔记2》
这本书中，谈歌以保定为地域范
围，着力描写了那些动荡年代包
含于平民生活之中的奇人逸事。
这些故事就像是一幅幅保定过往
的生活画卷，将我们带到了那个
既熟悉而又陌生的年代。

我很喜欢这本小说集的语
言。小说是语言的艺术，语言成

功了，小说便成功了一半。《人
间笔记 2》 中的小说均以讲故事
的叙事方式，开篇便把读者拉进
作家营造的特定氛围当中，仿佛
那些人和那些事就发生在我们身
边。这样的叙事方式类似于《故
事会》那样的风格，但又不俗不
俚，用谈歌自己的话说，其语言
风格更应该是中国味道的，其故
事内容也应该是中国读者喜欢的
那种大开大合式的，其故事的构
成也应该是中国传统文学那种白
描式的。谈歌是这样说的，也是
这样践行的。读其中的每一篇小
说，你都会被他那娓娓道来的叙
述方式所吸引，使人不忍释卷，
这便是谈歌的功力所在。

我很佩服谈歌构思小说的机
巧，用他的话说：小说必须“冲”起
来。所谓的“冲”，便是曲折和
悬念，顺着人物发展的轨迹，情
节一环套着一环，一个悬念接着
一个悬念。与其说是小说情节发
展的必然，不如说是作家的慧心
使然。《张子和》 中的张子和，
从一个孤儿到成家立业，再从一
个勤务兵到参谋长，人物的每一
次命运转折都牵动着读者的神

经，读完只有两个字：佩服。
在谈歌的笔记体小说里，他

刻画的每一个人物都充满了义
气，用现在的话说叫正能量。《绝
印》 中的罗光春，宁肯自己掉
头，也要救下反对袁世凯的孙越
强，而他们之间的关系也不过是
朋友，可是罗光春却愿以身救
友，就不只是义字当先了，也是
看清了社会发展的方向，小说的
主旨就厚重了。《保姆张秀梅》中
的张秀梅、《梁宝生》 中的梁宝
生、《天香酱菜》 中的赵广林、
《贺梁红梅》中的梁红梅，无不是
这样义气当先的人物，这些人物
组成了这部小说集的主旋律，也
构成了保定这一块热土的燕赵风
骨。

在这些小说中，谈歌还采用
了自己独特的叙事角度，往往把
自己置身于故事的发展当中，好
像那些故事是作家亲身经历了一
样，而在故事当中偶尔穿插的一
两句“评语”似乎又是在导读。
每个小说结尾处的说白又让人怀
疑这样的故事在现实中是真实存
在的。这也许就是作家的高明之
处，亦真亦幻，非假即实。

那些年保定的奇人逸事
——读谈歌《人间笔记2》
□佛刘

五一假期闲逛图书大厦，拿
起这本 《肖复兴散文》，我本来
是打算蹭读的，可是翻开一读竟
然不愿再放回书架。读完《温暖
的劈柴》《阳光的三种用法》《表
叔和阿婆》前面这三篇就可窥全
豹，这是一本值得慢品细酌一读
再读的散文集，当即决定买下。

在《温暖的劈柴》中，肖复
兴回忆自己的“不懂事”。那一
年父亲病故，他从北大荒回到北
京，已近 30 岁的他没意识到母
亲老了，总想着往外跑，常把母
亲一个人孤零零地甩在家里。有
一次，他和伙伴们到河北兴隆玩
了一个多星期，那天晚上回来后
才知道母亲病了，蜷缩在被子里
不能动。正是冬天，屋里冷飕飕
的，炉子也灭了，家里连生火的
劈柴都没有了，幸亏邻居赵大爷
帮着生着了火。文章结尾，赵大
爷从他家里抱来劈柴交给肖复兴
的同时还送给他一句话，“复兴
呀，原来孔圣人说，父母在，不
远游，现在搁谁也做不到，但改
一个字，父母老，不远游，还是
应该能做到的。”肖复兴心里很
惭愧，感到怀里的劈柴很沉，很
暖。30多年过去了，赵大爷的这

句话他依然记得。
《阳光的三种用法》写得很

有趣。阳光用来晒被褥、晒热
水，都是母亲们的智慧和爱心。
还有一种用法是用放大镜烧蚂
蚁，纯属孩子们发费。母亲把晒
好的被子抱回屋，紧着把被子叠
好，铺成被窝状，晚上睡觉时被
子里就是暖乎乎的了。母亲说，
我这是把老阳儿叠起来了。街坊
毕大妈家有一口大水缸，每天接
满一缸水，晒得温乎乎的，解决
了孩子们的洗澡问题。母亲说：

“看人家毕大妈，把老阳儿煮在
水里面了!”

“把老阳儿叠起来了”“把
老阳儿煮在水里面了”，“叠”与

“煮”二字，让太阳成了居家过
日子必备的一种物件，这些家常
话听着不仅感觉亲切，也让读者
体会到作家语言的艺术魅力。

《表叔和阿婆》 这篇很感
人。街坊表叔因为有瘫痪在床的
母亲 （阿婆）拖累，始终找不上
媳妇。后来阿婆没了，年过 50
岁的表叔终于有个女人看上他
了，他却拒绝了，众人不得其
解，直到表叔突然去世，大家才
明白，表叔那时已知自己身患癌

症，他是不想拖累别人。表叔不
仅孝顺，还善良。读到最后读者
能不感动？

《肖复兴散文》 分为“平凡
而伟大”“我的父亲母亲”“恋食
记”“明信片与远方”四辑，所收
录的52篇散文中，类似这样温暖
感人的文章还有很多。比如 《花
边饺子》《鲫鱼汤》《白菊花 黄菊
花》 等，无论是写亲情还是友
情，无论是写恋食还是写远方，
都是用真诚而柔软的文字记录着
人性的善良美好。那些值得用一
生铭记的人性美犹如拂面的春
风，足以抵御尘世的炎凉和冷
漠。肖复兴在这本散文集的序言
中说：“能写好散文的人，一定都
是善良的人。”我觉得肖复兴一定
是善良的人。

作家用素朴平实的语言娓娓道
来，最后往往把司空见惯的庸常琐
事点石成金，化茧成蝶，让读者出
乎意料，有时是感动，有时是惊
喜，这正是令读者手不释卷的关
键。张岱在《陶庵梦忆》中有一句
话，“著墨无声，墨沉烟起。”这是
散文写作的一种境界，或说是最高
境界。读完《肖复兴散文》，似乎
已然感受到了这种境界。

感受“著墨无声”的境界
——读《肖复兴散文》
□杨方


