

凡人烟火事

——读梁晓声《人间烟火》

□陈裕

《人间烟火》是梁晓声又一篇讲述寻常百姓生活的小说。这篇小说以北方某个城市的光华街为背景,叙写了一个普通家庭的生活点滴。

小说以葛全德一家为主要描写对象,影射出这个城市的发展历程。他们为生存奔波,为城市奉献,体现着普通老百姓为建设美好家园的奋斗过程。

小说开篇以建筑工地的冲突为起点,引出葛全德的家庭故事。当葛全德在夜色中和他为付出汗水的大楼拥抱时,文章中的描述触及心灵:“他那双布满老茧的大手,亲切地抚摸着楼体,抚摸着突凸坚钝的石面的棱角。他的指尖,顺着水泥石缝划动着。他分明感觉到,一股冷飕飕的电流似的物质,通过他粗糙的指尖,遍布了他的全身。这感觉到的什么东西,是具有能量的,一传到他身上,他身上的每一条肌肉,每一块骨头,都顿时强壮了,坚韧了,注满活跃的生命力了。”此时人物

的内心活动以及动作显示了他对这个城市深沉的热爱。

作者对于小说人物的构建有着鲜明的特点。长子葛玉明的担当、次子葛玉龙的个性、女儿葛秀娟的善良都是寻常百姓的真实写照。小说中亲情与爱情巧妙地融合到一起,从葛全德一家相互扶持的亲情开始,引出葛玉龙与晶晶的爱情。这样的爱情也满是波折,身份的不对等,情感却无级别的区分,纯粹的爱情把人物家庭、社会地位的差别一一放大,进而让人物的情感经历着社会大背景下的冲击,反映人们面对如此境遇下内心的考量与追求。作者把小说矛盾化的设置放诸于时代的发展中,小人物的命运与大时代的变革息息相关,体现着作者对整部小说的构建,对社会变化与时代脉搏的把控。

在小说的前边大部分,作者以葛全德一家为主线,反馈出上世纪中期城市建设、返城青年就

业问题的原貌景象,充满了现实色彩。而小说的后一部分着力描写商业局长的“铁面无私”,公安局长的“大义灭亲”,用较短的篇幅把小说的矛盾推向高潮。随着叙事的进程,故事节奏逐渐加快,而最后结局体现着小说主旨的升华,明显带有戏剧化的笔调。

梁晓声惯于用平民视角以底层群体的生活揭示时代的变迁,通过人物之间的矛盾冲突演绎时代变迁对百姓日常生活的影响。梁晓声的小说常常站在平民立场,叙写寻常百姓勤劳朴实的本性与精神上的小我安足,最终目的是坚守灵魂的质朴,主张回归人性的本真。

每一个年代都有不同的追求,梁晓声的每一部作品都是以时代为底板,用文学描绘着世间的善恶美丑,述说着人间温情。在这部《人间烟火》里,他也采用同样的手法深刻挖掘对真善美的塑造,对假丑恶的鞭挞,以自己的方式为时代而呐喊。



新书架

书名:萧红小说精选(林贤治评注本)

作者:萧红
出版社:花城出版社
内容简介:

本书为萧红小说精选集,著名学者林贤治点评本,入选萧红《生死场》《小城三月》《呼兰河传》等名篇。林贤治先生的评注意在充分诠释萧红小说的丰富内容与独特气质。全书采用小说内容每页点评的排版方式,有利于读者阅读、理解萧红小说作品。

作者简介:

萧红,现代作家,本名张廼莹。1911年生于黑龙江省,为了追求自由和理想,一生辗转漂泊,1942年病逝于香港,年仅31岁。她的《生死场》《呼兰河传》等在文学史上独树一帜,以开阔的悲悯情怀关注人的生存境遇和生命的意义,文字风格浑然天成,富于灵性。

林贤治,诗人,学者。1948年生,广东阳江人。著有诗集《骆驼和星》《梦想或忧伤》,散文随笔集《平民的信使》《旷代的忧伤》《孤独的异邦人》《火与废墟》,评论集《守夜者札记》《自制的海图》《五四之魂》《时代与文学的肖像》《一个人的爱与死》《午夜的幽光》《纸上的声音》《夜听潮集》,文学史著作《中国新诗五十年》《中国散文五十年》等。主编丛书丛刊数十种。



书名:狼踪



作者:韩东
出版社:江苏凤凰文艺出版社
内容简介:

本书为当代诗人、小说家韩东中短篇小说选集,共计8篇,分别为《对门的夫妻》《狼踪》《大卖》《晚餐》《临窗一杯酒》《素素和李芸》《女儿可乐》《秦岭》。所收作品讲述了一代人的故事,聚焦琐碎的生活状态,挖掘生活中很多细小、易被人忽略但耐人寻味的部分,同时关注更加广袤的人的精神状态。

作者简介:

韩东,当代作家、编剧、导演,主要写诗和小说,曾获多种文学及其他奖项。近年获得的奖项有凤凰出版传媒集团金凤凰奖章、第八届鲁迅文学奖。主要作品有:长篇小说《扎根》《我和你》《知青变形记》,中短篇小说集《我的柏拉图》《韩东六短篇》,散文随笔集《爱情力学》《五万言》,诗集《爸爸在天上看我》《韩东的诗》《奇迹》等。

书名:鱼庐记

作者:於可训
出版社:湖南文艺出版社
内容简介:

这是一本关于湖北的故事集,描摹水乡风俗,勾勒故土人物。鄂东乡野的风土人情画卷在作者颇具中国古典小说气质的文笔描述下徐徐展开。无论时代背景如何变幻,小说里的芸芸众生始终怀有一份温情。这些取材于鄂地风俗和日常生活的中篇小说反映了作者对家乡的热爱,对普通民众的关怀。

作者简介:

於可训,武汉大学文学院教授,博士生导师,中国作家协会会员,湖北省作家协会副主席。自1982年于武汉大学任教以来,主要从事中国现当代文学教学、研究与评论。其代表性专著主要有《小说的新变》《批评的视界》《文学风雨四十年》(合作)《中国当代文学概论》等。



允许孩子慢慢来

——读《爱从看见孩子开始》

□刘学正

为什么我家的孩子如此任性?如此磨蹭拖拉?如此敏感胆小?在陪伴孩子成长的过程中,有些家长往往会夸大孩子某一方面的特质,越瞧越不顺眼,总觉得自家孩子不如别人家的孩子优秀。对此,儿童心理教育专家江雪华的著作《爱从看见孩子开始》从识别儿童心理类型入手,通过梳理、剖析大量典型案例,探究其背后的成因,引导父母读懂和发掘孩子们“缺点”下的潜在优势,进而有针对性地培养孩子,避免成为“盲目比较”和“不良情绪”的奴隶。

有时候,孩子身上的所谓问题其实是家长的认知偏差造成的。该书作者从事荣格心理分析(瑞士心理学家荣格所提出的内倾型和外倾型性格的心理分析)的临床实践工作近20年,她发现,任性、内向、敏感等特质不过是孩子的正常心理类型,没有优劣之分,相反,如果家长能早早地科学识别孩子的心理类型,坦然接纳,因势利导,则会对孩子成长起到意想不到的正向激励作用。

书中,她用通俗易懂的语言构建了一个科学系统的养育方案,希望家长正视孩子的精力旺盛、倔强任性、大大咧

咧、完美主义、胆小敏感等,结合具体的育儿场景,潜移默化地提升孩子的规则感和行为能力。

行动缓慢就是错吗?“大人着急上班,赶时间送他去幼儿园,他却沉浸在自己的世界里。让他刷牙,他可以玩好半天牙膏,左刷刷,右刷刷,就是不好好刷牙……”在家长眼里,这样的孩子像一只小蜗牛,不懂事,不自觉,不省心,让他做什么他偏不做,或者即使做了也做不好,气馁、懊恼甚至怨恨的情绪就有可能日复一日地加重,甚至说出“我真是后悔生了你”这样的气话。作者的建议是,不妨观察、分析一下孩子是不是性格内向,这类孩子处理信息时有一个慢加工的过程,即只有自己想通了、考虑充分了才行动,过分催促会打乱他们的节奏,让他们无所适从。

“望子成龙、望女成凤”的家长总希望孩子成长得快一些,更快一些,好像只有这样才不至于落后和拖后腿。但是,每个孩子的自我意识发展有着属于自己的步调,一味地着急,反而会引发孩子的对抗。不过,内倾感觉的孩子规则意识比较强,就像龟兔赛跑

故事中那个不被沿途风景或美味诱惑的小乌龟。作为孩子成长的陪伴者,我们需要让孩子感受到,即便是“小蜗牛”“小乌龟”,也能够看准目标,心无旁骛地努力前行,并最终抵达胜利的终点。

精力过剩的熊孩子常让家长头疼不已,但他们似乎天生具有一定的领导力。书中提到一个案例,小明好像一刻也闲不住,他不是父母、老师眼中的乖孩子,喜欢带领小伙伴在小区里玩耍,召集大家,策划活动,安排角色分工,是个典型的孩子王。闲暇时间,他不遗余力地组织这些活动,在小伙伴中有很强的号召力。作者认为,这样的孩子富有激情,能够感染其他孩子,成年后是可以把大量能量投入团队工作中的人,通常会成为团队核心人物,需要父母给予正确引导和鼓励。

爱从看见孩子开始,这里的“看见”是由孩子的视角出发的。仁爱之心莫过于父母,我们切勿把自己的想法强加给孩子,轻易给孩子贴标签,要拥抱孩子的“不完美”。更为重要的是,要允许孩子慢慢来,让他们在做好自己的进程中健康快乐地成长。