

# 探寻平凡生活的诗意与温暖

## ——读肖复兴《梅子熟时栀子香》

□高伟

《梅子熟时栀子香》是一部引人入胜的散文集,作者肖复兴以其独特的视角和质朴的语言将读者带入了一个充满诗意与温情的奇妙世界。这部精选集收录了50余篇散文,每一篇都如同细腻画卷,将生活中的点滴情感、细微观察与深刻思考展现得淋漓尽致。

对生活的细致观察与独特感悟是这部作品最为动人的地方。在《荔枝》中,作者借荔枝这一平凡之物巧妙地描绘了母子间深厚的情感纽带,展现了家庭与亲情的珍贵。在《那片绿绿的爬山虎》中,他以爬山虎为媒介,回忆了自己与大文学家叶圣陶的交往经历,捕捉了叶老亲切待人的细节,让我们领略了一位文学巨匠的平易近人与深厚修养。

肖复兴的文字质朴而真挚,

字里行间流淌着抚慰人心的烟火气。他摒弃了华丽的辞藻和矫揉造作的修辞,用真挚的情感和细腻的笔触打动了无数读者的心。在《秋天的怀念》中,他深情地描绘秋天的景色,表达对逝去亲人的无尽怀念。在《老屋的窗口》中,他细致地勾勒了窗口的破旧与岁月的痕迹以及从窗口望出去的那片熟悉的风景,让我们感受到一个充满回忆与温情的老屋形象。

这部作品还深刻洞察了人性的复杂与多元。在《白桑葚,紫桑葚》中,肖复兴通过对两种桑葚的对比揭示了人性的善良与自私,让我们思考在面对诱惑时人们的不同选择。在《太阳味道的西红柿》中,他通过对西红柿的描写表达了对自然与生命的敬畏与感慨,呼吁我们珍惜每一个瞬间。

在《梅子熟时栀子香》中,肖复兴写道:“万事万物都有时节,不拘泥,不抗拒,不挽留,一切都会过去,一切总会到来。”这种从容豁达的生活态度贯穿了他的多部作品,如《生活琐记》等。他提醒我们,面对生活的起起伏伏,应保持一颗平静的心,从容面对一切。这种生活态度无疑是一种宝贵的财富,让我们在繁忙的生活中找到宁静与从容。

《梅子熟时栀子香》不仅是一部充满诗意与温暖的散文集,更是一部让人在阅读中感悟生活、品味人生的佳作,让我们在欣赏文字之美的同时也感受到了生活的美好与意义。这部作品值得我们反复品读,更值得我们将其中的生活态度与感悟融入自己的生活中去,找到属于自己的那份诗意与温暖。



### 新书架

## 书名:孤独的清醒者

作者:梁晓声

出版社:北京联合出版有限公司

内容简介:

本书收录10篇中短篇小说,那些“人世”未完的故事在这里上演:屡破奇案的老警察遭遇职业生涯“滑铁卢”、迎来事业“第二春”的网红教授一夜间被推到风口浪尖、两个互换心脏的人竟然性情大变……他们被时代浪潮裹挟,当大多数人流于世俗,清醒者选择对抗,他们不接受命运的审判,所以注定孤独。

作者简介:

梁晓声,原名梁绍生,中国当代著名作家,中国作家协会会员。他曾创作出版过大量有影响的小说、散文、随笔及影视作品,2019年7月获第二届吴承恩长篇小说奖,8月16日凭借作品《人世间》获得第十届茅盾文学奖,2019年9月23日,长篇小说《雪城》入选“新中国70年70部长篇小说典藏”,2023年3月出版散文集《人间悲喜》。



## 书名:七月晚餐:南方幻想故事集

作者:向迅

出版社:北岳文艺出版社

内容简介:

《七月晚餐:南方幻想故事集》是青年实力作家向迅的一部短篇小说集,由《七月晚餐》《小镇艺术家》《我所认识的巨翅老人》等8篇短篇小说组成,是一部根植于现实生活的幻想故事集。

向迅以散文写作见长,但在这部小说集中,他着力突破散文与小说的壁垒,既用散文般细腻的笔触描摹日常生活的细节,又通过荒诞离奇的情节展现人生的复杂与无常、人与人之间的隔膜以及人的精神世界的深邃与广阔。

作者简介:

向迅,1984年生于中国鄂西,著有散文集《与父亲书》《声音博物馆》《谁还能衣锦还乡》等。曾获林语堂散文奖、丰子恺散文奖、孙犁散文奖、三毛散文奖、冰心儿童文学新作奖大奖、中国土家族文学奖、江苏省紫金山文学奖等奖项。

## 书名:比山更高:自由攀登者的悲情与荣耀

作者:宋明蔚

出版社:上海文艺出版社

内容简介:

本书讲述了过去20年来中国自由攀登者用攀登书写各自的命运,在山上跨越生存和死亡的故事。本书作者通过采访大量人物、挖掘大量碎片化资料,站在每一个年轻生命的人生十字路口上,记录中国自由攀登者的真实故事,通过他们的生命轨迹透视他们生活过的那个时代,书写了一部不为人知的登山史诗。

作者简介:

宋明蔚,资深登山爱好者,曾任《户外冒险》执行主编,在媒体工作多年,曾参与国内外近百起重大户外事件的采访、调查与报道。



# 不为繁华易匠心

## ——读张孝宅《书画修复六十年》

□钟芳

“补天之手,贯虱之睛,灵慧虚和,心细如发。”这是明代周嘉胄在《装潢志》里对古书画修复师的形容。古书画修复并非易事,它不仅是一门手工技艺,更是一门科学。一位古书画修复师,要使那些残缺、破碎的古书画重获新生,需要有古典文献学、档案学知识,还可能用到化学材料分析及历史、生物、考古、书法、美术、少数民族语言等学科知识,并且能坐得住冷板凳、耐得住寂寞,可说是一种修心之旅。资深书画修复师张孝宅的《书画修复六十年》一书就为我们很好地讲述了这方面不为人知的工匠故事。

张孝宅是中国美术学院特聘教授、浙江美术馆高级文物修复师。上世纪六十年代初,他从杭州艺术专科学校毕业后被分配到了杭州西泠印社从事裱画工作,师从有“小扬州”之称的修复名家陈雁宾,跟着师傅做了三年多的学徒后又经上海博物馆、故宫博物院学习培训,技艺渐晋。1966年,张孝宅接触到了人生的第一件出土文物——“北宋丝质绣花经袱”。这件经袱由于埋在塔基下近千年,已与泥垢粘连,如被水渗透的草纸一样酥而霉,既无法剥也不能碰。张孝宅师徒俩思前想后,最终用自创的“热气渗透法”成功修复了该经袱。这项文物修复新技术获得了国家文化部颁发的全国文化科技成果奖。

在这60年里,张孝宅心无旁骛,静心钻研,埋头伏案修复作

品,总结出一套修复及装裱各种纸本、绢本以及破损、霉变、虫蛀的出土和传世文物书画的特种技术。他完成修复的书画遍及唐宋元明清各朝各代,如后唐五代黄筌的《花鸟图》、宋代马公显的《竹阴闲坐图》、元代赵孟頫的《牵马图》、明代蓝瑛的《雪山行旅图》、明代文徵明的《书法长卷》、明代唐伯虎的《仕女图》、明代董其昌的《山水图》、清代黄慎的《老翁图》等濒临毁坏的珍稀古字画,让一件件国宝的原始风貌重新展现于世人面前。

该书以独特的纪录片式镜头将作者古书画修复60年生涯从学艺开始到修复各类古书画文物的故事娓娓道来,虽朴实无华,但却是一位书画修复师在文物保护征途上的真实感受和动人事迹,其对修复工作的专注和执着将工匠精神诠释得淋漓尽致。此外,书中还有不少篇幅探讨书画修复材料的重要性,并对多种修复技术的研发以及修复中使用的溶剂成分、温度等进行首次揭秘,更深将书画修复师与著名书画家和收藏大家的交往细节一一呈现。

在张孝宅的修复生涯中,最漫长的一幅作品是修复明代画家吴伟的5尺绢本《三老图》。《三老图》打开后的情况很糟糕,它已被岁月侵蚀得千疮百孔,曾经遭到破坏性修复:原裱画师用颜色纸以“贴膏药”的方式补画,留下数百条密密麻麻的印痕,原作面临损毁的危险。回忆起这段修复经

历,张孝宅记忆犹新:“当时将从全国各地名师那里学来的修复经验和自己摸索研究出的技术都用上了。从揭纸背、寻找绢本修补到滚浆加固……这场浩大繁复、步步惊心的修复工程整整持续了两年。那年的大年三十,我依旧在修复室里工作,直到完成修复,一直悬着的心才放下来。”

《云中君和大司命》是国画大师傅抱石于1954年创作的一幅水墨巨制,描绘的是屈原《九歌》中的两个神话人物。最初打开时,整个画面严重变质,黑霉连积成堆,破损程度令人堪忧。张孝宅接下了这项修复任务,制定了修复方案,拍照存档、分析测试、去污除霉、染制补纸、进行补缀……每一步都马虎不得,严格遵循“修旧如旧,抢救为主,最小干预,过程可逆”的基本原则。其间,张孝宅须得小心翼翼、屏息凝神,一个喷嚏、一次深呼吸都可能让所有的努力付诸东流。时间在指尖流淌,斑驳的古画得以重现昔日光芒,延续其应有的文化命脉。

“择一事,终一生,不为繁华易匠心。”张孝宅用60多年的实际行动很好地践行了这句誓言。文物古籍修复对他来说是一份有情怀的伟大而艰辛的工作,他深知做好古书画修复对于赓续中华历史文脉、传承民族记忆至关重要。正是一双双化腐朽为神奇的补天之手不断接力,那些卷帙浩繁的故纸才得以延寿千年,那些考古堆里泛黄的卷册才能熠熠生辉。