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新 书架

“补天之手，贯虱之睛，灵慧
虚和，心细如发。”这是明代周嘉
胄在《装潢志》里对古书画修复师
的形容。古书画修复并非易事，它
不仅是一门手工技艺，更是一门
科学。一位古书画修复师，要使那
些残缺、破碎的古书画重获新生，
需要有古典文献学、档案学知识，
还可能用到化学材料分析及历
史、生物、考古、书法、美术、少数
民族语言等学科知识，并且能坐
得住冷板凳、耐得住寂寞，可说是
一种修心之旅。资深书画修复师
张孝宅的《书画修复六十年》一书
就为我们很好地讲述了这方面不
为人知的工匠故事。

张孝宅是中国美术学院特聘
教授、浙江美术馆高级文物修复
师。上世纪六十年代初，他从杭州
艺术专科学校毕业后被分配到了
杭州西泠印社从事裱画工作，师
从有“小扬州”之称的修复名家陈
雁宾，跟着师傅做了三年多的学
徒后又经上海博物馆、故宫博物
院学习培训，技艺渐晋。1966年，
张孝宅接触到了人生的第一件出
土文物——“北宋丝质绣花经
袱”。这件经袱由于埋在塔基下近
千年，已与泥垢黏连，如被水渗透
的草纸一样酥而霉，既无法剥也
不能碰。张孝宅师徒俩思前想后，
最终用自创的“热气渗透法”成功
修复了该经袱。这项文物修复创
新技术获得了国家文化部颁发的
全国文化科技成果奖。

在这60年里，张孝宅心无旁
骛，静心钻研，埋头伏案修复作

品，总结出一套修复及装裱各种
纸本、绢本以及破损、霉变、虫蛀
的出土和传世文物书画的特种技
术。他完成修复的书画遍及唐宋
元明清各朝各代，如后唐五代黄
筌的《花鸟图》、宋代马公显的《竹
阴闲坐图》、元代赵孟頫的《牵马
图》、明代蓝瑛的《雪山行旅图》、
明代文徵明的《书法长卷》、明代
唐伯虎的《仕女图》、明代董其昌
的《山水图》、清代黄慎的《老翁
图》等濒临毁坏的珍罕古字画，让
一件件国宝的原始风貌重新展现
于世人面前。

该书以独特的纪录片式镜头
将作者古书画修复60年生涯从学
艺开始到修复各类古书画文物的
故事娓娓道来，虽朴实无华，但却
是一位书画修复师在文物保护征
途上的真实感受和动人事迹，其
对修复工作的专注和执着将工匠
精神诠释得淋漓尽致。此外，书中
还有不少篇幅探讨书画修复材料
的重要性，并对多种修复技术的
研发以及修复中使用的溶剂成
分、温度等进行首次揭秘，更深将
书画修复师与著名书画家和收藏
大家的交往细节一一呈现。

在张孝宅的修复生涯中，最
漫长的一幅作品是修复明代画家
吴伟的5尺绢本《三老图》。《三老
图》打开后的情况很糟糕，它已被
岁月侵蚀得千疮百孔，曾经遭到
破坏性修复：原裱画者用颜色纸
以“贴膏药”的方式补画，留下数
百条密密麻麻的印痕，原作面临
损毁的危险。回忆起这段修复经

历，张孝宅记忆犹新：“当时将从
全国各地名师那里学来的修复经
验和自己摸索研究出的技术都用
上了。从揭纸背、寻找绢本修补到
滚浆加固……这场浩大繁复、步
步惊心的修复工程整整持续了两
年。那年的大年三十，我依旧在修
复室里工作，直到完成修复，一直
悬着的心才放下来。”

《云中君和大司命》是国画大
师傅抱石于1954年创作的一幅
水墨巨制，描绘的是屈原《九歌》
中的两个神话人物。最初打开时，
整个画面严重变质，黑霉连积成
堆，破损程度令人堪忧。张孝宅接
下了这项修复任务，制定了修复
方案，拍照存档、分析测试、去污
除霉、染制补纸、进行补缀……每
一步都马虎不得，严格遵循“修旧
如旧，抢救为主，最小干预，过程
可逆”的基本原则。其间，张孝宅
须得小心翼翼、屏息凝神，一个喷
嚏、一次深呼吸都可能让所有的
努力付诸东流。时间在指尖流淌，
斑驳的古画得以重现昔日光芒，
延续其应有的文化命脉。

“择一事，终一生，不为繁华
易匠心。”张孝宅用60多年的实际
行动很好地践行了这句誓言。文
物古籍修复对他来说是一份有情
怀的伟大而艰辛的工作，他深知
做好古书画修复对于赓续中华历
史文脉、传承民族记忆至关重要。
正是一双双化腐朽为神奇的补天
之手不断接力，那些卷帙浩繁的
故纸才得以延寿千年，那些考古
堆里泛黄的卷册才能熠熠生辉。

不为繁华易匠心
——读张孝宅《书画修复六十年》
□钟芳

《梅子熟时栀子香》是一部引
人入胜的散文集，作者肖复兴以
其独特的视角和质朴的语言将读
者带入了一个充满诗意与温情的
奇妙世界。这部精选集收录了50
余篇散文，每一篇都如同细腻的
画卷，将生活中的点滴情感、细微
观察与深刻思考展现得淋漓尽
致。

对生活的细致观察与独特感
悟是这部作品最为动人的地方。
在《荔枝》中，作者借荔枝这一平
凡之物巧妙地描绘了母子间深厚
的情感纽带，展现了家庭与亲情
的珍贵。在《那片绿绿的爬山虎》
中，他以爬山虎为媒介，回忆了自
己与大文学家叶圣陶的交往经
历，捕捉了叶老亲切待人的细节，
让我们领略了一位文学巨匠的平
易近人与深厚修养。

肖复兴的文字质朴而真挚，

字里行间流淌着抚慰人心的烟火
气。他摒弃了华丽的辞藻和矫揉
造作的修辞，用真挚的情感和细
腻的笔触打动了无数读者的心。
在《秋天的怀念》中，他深情地描
绘秋天的景色，表达对逝去亲人
的无尽怀念。在《老屋的窗口》
中，他细致地勾勒了窗口的破旧
与岁月的痕迹以及从窗口望出
去的那片熟悉的风景，让我们感
受到一个充满回忆与温情的老
屋形象。

这部作品还深刻洞察了人性
的复杂与多元。在《白桑葚，紫桑
葚》中，肖复兴通过对两种桑葚的
对比揭示了人性的善良与自私，
让我们思考在面对诱惑时人们的
不同选择。在《太阳味道的西红
柿》中，他通过对西红柿的描写表
达了对自然与生命的敬畏与感
慨，呼吁我们珍惜每一个瞬间。

在《梅子熟时栀子香》中，肖
复兴写道：“万事万物都有时节，
不拘泥，不抗拒，不挽留，一切都
会过去，一切总会到来。”这种从
容豁达的生活态度贯穿了他的多
部作品，如《生活琐记》等。他提醒
我们，面对生活的起起伏伏，应保
持一颗平静的心，从容面对一切。
这种生活态度无疑是一种宝贵的
财富，让我们在繁忙的生活中找
到宁静与从容。

《梅子熟时栀子香》不仅是一
部充满诗意与温暖的散文集，更
是一部让人在阅读中感悟生活、
品味人生的佳作，让我们在欣赏
文字之美的同时也感受到了生活
的美好与意义。这部作品值得我
们反复品读，更值得我们将其中
的生活态度与感悟融入自己的生
活中去，找到属于自己的那份诗
意与温暖。

探寻平凡生活的诗意与温暖
——读肖复兴《梅子熟时栀子香》
□高低

书名：孤独的清醒者
作者：梁晓声
出版社：北京联合出版有限公

司
内容简介：
本书收录10篇中短篇小说，那

些“人世间”未完结的故事在这里上
演：屡破奇案的老警察遭遇职业生
涯“滑铁卢”、迎来事业“第二春”的
网红教授一夜间被推到风口浪尖、
两个互换心脏的人竟然性情大变……他们被时代浪
潮裹挟，当大多数人流于世俗，清醒者选择对抗，他
们不接受命运的审判，所以注定孤独。

作者简介：
梁晓声，原名梁绍生，中国当代著名作家，中国

作家协会会员。他曾创作出版过大量有影响的小说、
散文、随笔及影视作品，2019年7月获第二届吴承恩
长篇小说奖，8月16日凭借作品《人世间》获得第十
届茅盾文学奖，2019年9月23日，长篇小说《雪城》
入选“新中国70年70部长篇小说典藏”，2023年3
月出版散文集《人间悲喜》。

书名：七月晚餐：南方幻想故
事集

作者：向迅
出版社：北岳文艺出版社
内容简介：
《七月晚餐：南方幻想故事集》

是青年实力作家向迅的一部短篇小
说集，由《七月晚餐》《小镇艺术家》
《我所认识的巨翅老人》等8篇短篇
小说组成，是一部根植于现实生活

的幻想故事集。
向迅以散文写作见长，但在这部小说集中，他着

力突破散文与小说的壁垒，既用散文般细腻的笔触
描摹日常生活的细节，又通过荒诞离奇的情节展现
人生的复杂与无常、人与人之间的隔膜以及人的精
神世界的深邃与广阔。

作者简介：
向迅，1984年生于中国鄂西，著有散文集《与父

亲书》《声音博物馆》《谁还能衣锦还乡》等。曾获林语
堂散文奖、丰子恺散文奖、孙犁散文奖、三毛散文奖、
冰心儿童文学新作奖大奖、中国土家族文学奖、江苏
省紫金山文学奖等奖项。

书名：比山更高：自由攀登者
的悲情与荣耀

作者：宋明蔚
出版社：上海文艺出版社
内容简介：
本书讲述了过去20年来中国自由攀登者用攀

登书写各自的命运，在山上跨越生存和死亡的故事。
本书作者通过采访大量人物、挖掘大量碎片化资料，
站在每一个年轻生命的人生十字路口上，记录中国
自由攀登者的真实故事，通过他们的生命轨迹透视
他们生活过的那个时代，书写了一部
不为人知的登山史诗。

作者简介：
宋明蔚，资深登山爱好者，曾任

《户外冒险》执行主编，在媒体工作多
年，曾参与国内外近百起重大户外事
件的采访、调查与报道。


