

九九对照表

□顾俊文

我读小学四年级时,算术课多是四则混合运算题,即一道算式里既有加减又有乘除,还有括号。这样一道算式列出来足足有半尺长,别说做题,眼瞅着就让人头疼。这么长的算式,哪怕是再微小的环节做错了,最终得数也不会正确,如若赶上考试,一分也得不到。所以,我小时候虽然很喜欢算术这门课,但却最怕做四则混合运算题,考试也最怕算术卷。

我做四则混合运算试题时,加减和除法做错的机会不多,大多是乘法容易错,特别是多位数乘法,运算过程比较繁琐,乘积数字也较大,对不对心里没有把握。故而我常常想,能不能有个简便方法来验证乘积正确与否呢?

想着想着,这样的方法果然就来了。那年春节过后,我们公社从外地新调来一位书记,为了工作和生活方便,家人也随迁到我们这里。书记家有个儿子叫杨宣,和我同岁,也读小学四年级,就插到我们班并且和我成了同桌。

杨宣的学习成绩非常好而且不偏科,语文算术甚至音乐美术体育等可谓门门出类拔萃,插班时间不长就赢得了同学们的尊重和老师的青睐。最让我佩服的是他做算术四则混合运算从来没有出过差错,这可有点神,他是怎么做到的呢?我

渐渐留意上他了,再做算术题时我就看他是怎么做的。奇怪,他做完乘法时还要在另外一张纸上画个大大的乘号,然后在乘号的四个空白处填上一个个位数字,如此这般捣鼓一阵才接着往下做题。这一套神操作看得我目瞪口呆,百思不得其解:做乘法就够费事了,他怎么还要多加一道工序呢?

有一次见杨宣又这样捣鼓,我实在忍不住就问:“你为什么要画这个大乘号呢?”

杨宣头也不回,边做题边说:“我是在验证乘积正确不正确。”

我听了心里一动,连忙问:“怎么验证?”我正发愁没法验证呢,如果杨宣这个方法管用,我无论如何也要学到手。

杨宣说:“别打扰我做题,下课后再告诉你。”

下课后,我缠着杨宣兑现承诺,他说这个方法叫九九对照表。

九九对照表?名字挺新鲜。我问:“是你发明的?”

杨宣笑着摇了摇头说:“我哪有这个本事?听说是一个数学爱好者发明的。”说着,他拿起笔来在纸上列出一道乘式:98×89=8722,接着又画了个乘号,在上面三角区内填写了个8,在下面三角区内也填写了个8,又在左侧三角区内填写了个1,随后在右侧三角区内也填写了个1,随后说“乘积正确”。

我在一旁看得懵懵懂懂,问:“你怎么知道乘积正确?”

杨宣说:“你看,上面三角区里填写的是被乘数。九九对照表的做法是逢九化零,被乘数是98,把9化去后只剩下8了,将8填写在上面三角区内。乘数也一样,逢九化零,化去其中的9,也只剩下8了。将8填写在下面的三角区内。8与8相乘是64,6和4相加等于10,按照逢九化零的方法,就只剩下1了。最后再看乘积8722,仍然要逢九化零,也剩1了,左右三角区内数字相等,证明乘积正确。”

为了证明此方法的正确性,我又连续演算了好几个数字,乘数和被乘数越来越大,但按照九九对照表的方法,确实可以很快验证出乘积正确与否。我掌握了这个方法,以后再做题四则混合运算题出错的机会就极少了。

老师不知道是九九对照表的功劳,还以为我在课下下了不少功夫,夸奖了我好多次,还号召同学们向我学习,有一次竟然让我到讲台上介绍经验。我心想这个方法是杨宣告诉我的,要介绍经验也轮不到我,应该是杨宣,就推说自己想先准备一下再介绍。

等再上算术课时,我把杨宣一块拉上了讲台,给同学们讲解了九九对照表的用法,得到大家的一致认可。

遗憾的是,直到现在我也不知道发明九九对照表的这个数学爱好者姓甚名谁。

远去的蛙鸣

□汪永年

入夜,小雨转密了。正在灯下拈笔沉思,窗外忽然传来一种熟悉而又陌生的声音,仿佛来自遥远,又分明近在咫尺。侧耳细辨,是久违的蛙鸣。我竟有些莫名的激动,这深宅小区,哪儿来的青蛙?稍作思考,我才恍然大悟,我居住的小区本来就是城郊的农田和农舍,拆迁改建后被称为“都市里的村庄”。这些顽强地在城市夹缝中坚守的青蛙,似乎在诉说着它们家园的丧失,又似乎在向人们展示冲出樊篱寻求新天地的渴望。辛弃疾《西江月》:“稻花香里说丰年,听取蛙声一片”。那一夜,我真的很全神贯注地听取了青蛙们的汇报。

我对蛙鸣的切身感受自然是若干年前的事。我在城市里长大,然而离我家房子不远处有一方水塘。由于芦苇丛生,蛙类聚集,人们便叫它“蛤蟆坑”。每当大雨过后,经常有些青蛙到院子里来。自此,蛙便成了顽皮孩子们的猎物,他们把捉来的大青蛙翻转过来,用小木棍轻轻敲击它的肚皮,随着肚皮的膨胀,孩子们便开心地说这是蛤蟆生气了,称它为“气蛤蟆”。我心里一直弄不明白蛙为什么爱“生气”,上学后听老师讲解庄子关于井底之蛙的寓言,才知道那些蛙除了爱“生气”外,还有妄自尊大的毛病。古人咏物诗对蛙也有恰到好处形容,诸如“腹如鼓”“怒于虎”,可见,蛙们既见识短浅还心胸狭窄、脾气暴躁,这就难怪它们爱生气了。

蛙的歌鸣鼓噪始于田园,寓于诗画,其态可掬,其声可亲,既形象了农事,也生动了文采。入诗最有影响的当数辛弃疾的“稻花香里说丰年,听取蛙声一片”,入画的则有齐白石的一则轶事。作家老舍请齐白石以“蛙声十里出山泉”为题作一幅画。用绘画这种视觉艺术来表现“蛙声十里”的听觉感受,这无疑不是一件容易事,但几天以后齐白石的画拿出来了,画的是山间乱石中泻出来的一泓急流,急流中跳跃着几只充满生命力的蝌蚪,高处则淡淡抹了几笔远山。画面上虽未出现青蛙,但那乱石、急流、蝌蚪、远山,情景交融,让人仿佛听到了山泉里的十里蛙鸣。老舍见了,深深为这一精妙的构思叹服。蛙鸣在这些艺术大师的笔下是多么富有诗情画意啊!

捅唧嘹皮

□郭振山

唧嘹是我老家安国城北一带人们对知了的叫法。知了本名蝉,因此唧嘹皮也叫蝉衣或蝉蜕,是一味常用的中药材,中医院及医疗机构用量极大,不时因货源不足而断货断供。一方面医院需要量很大,一方面农村百姓不知其药用价值而视作废物不知收集。当医生的父亲知道它的价值,动员我们兄弟姐妹每天早些起床,到篱旁、树下搜寻捡取。攒到一定数量后由父亲拿到供销社和医药公司去卖掉,用换取的钱补贴家用和供我们读书。

农历六、七、八月是唧嘹繁殖蜕变的季节,每到傍晚,数不清的唧嘹猴破土而出,爬向最近的树干树枝、篱笆及豆角黄瓜架等一切可以攀爬的高处,然后脱衣蜕变,这个过程一般持续10多分钟。蜕变后的唧嘹稍事休息,待翅膀变硬后飞向树枝高处,在那儿度过十几天的生命期。雄唧嘹的腹肌部有发声器,受到震动能发出“滋喽滋喽”的叫声,用以招引雌唧嘹来交配。因此农村的夏季几乎是它们的世界,从早晨到黄昏都会听到它们不知疲倦的叫声,即使到了漆黑的夜晚,某只唧嘹受到惊扰也会鸣叫,一时间引来众唧嘹大合唱,直唱到累了方才停息。小时候一到夏季,我们兄弟都

知道挣学费的机会来了。偶尔听到唧嘹的叫声,心里就焦急地盼望着它们群体蜕变的日子早日到来。农历六月中旬是唧嘹猴大量出土蜕变的开始,从此后的七月全月到八月上旬是一年中它们繁殖蜕变的高峰时段。在这两个多月的时间内,我们每天天蒙蒙亮就起床,到村南果园及村西沙滩的灌木丛中寻找头一天晚上唧嘹猴蜕化后留下的唧嘹皮。如遇到头一天傍晚天气闷热阴沉而无雨,这样的天气最适合唧嘹猴出土蜕变,因此第二天早晨在沙滩地上一人多高的灌木丛及一些长成蓬松棵子的旱柳、小叶杨树上很容易寻到。

从树枝上摘唧嘹皮需要一定的技巧,既不能用力去硬摘也不能用力往下拽,这样会不经意间把皮捏碎。那时候供销社和医药公司收购唧嘹皮一律要求完整不破碎,如果破碎了或缺头少腿的,会按二等品或三等品降价收购,这样就会减少交货者的收益。摘唧嘹皮需用巧劲,先是用手轻轻捏住其正身,顺着它的身体爬势由下向上轻轻摘取。因为唧嘹猴爬到树上蜕变时会用4个爪紧紧抓住树枝,前爪有的深深抠入树皮的裂痕中,稍不注意就会将其腿碰断影响品相。

唧嘹皮摘下来后也不能随意乱放,因为那层薄薄的皮实在经不起任

何物品的挤压,即使装在篮子里,一旦多了,上边的也会把下边的压碎。我那时常用的方法是采一根谷谷莠儿,用其硬茎秆将唧嘹皮穿起来,一根穿满再采一根继续,看看快到上课时间了才把穿好的唧嘹皮收集起来回家。那时候唧嘹特别多,有时一早晨就能穿几十串甚至更多。回家后把一串一串的唧嘹皮放在不常住的房间一个父亲盛过药品的废弃纸箱里,等装满了就拿到公社供销社或县医药公司去卖。由于唧嘹皮质轻,一大纸箱子也卖不了几个钱,但就是这几个小钱基本上支撑起我们姐弟几个上学读书的花费,为家里省了些开支。

在我们姐弟的带动下,村里一些年龄和我相仿的孩子们也都加入到捅唧嘹皮的行动中来。由于参加的人多了,后来逐渐形成了各自的活动范围或片区。再后来加入的孩子越来越多,活动范围也逐渐扩大到邻村的果园、树林。曾经有一次我村的两个孩子到与我村相邻的南段村桃园里去捅,因为手里拿着一根竹竿,被看果园的人发现,误以为是在偷桃,最后还是派人通知我们大队的民兵连长才将他们领回来。

近10多年来,老家一带唧嘹日益减少,现在的孩子大多数已不知唧嘹皮为何物,更不能理解我们这代人小时候捅唧嘹皮的辛苦与快乐了。