

厚道的南瓜

□王国梁

你有没有觉得,瓜果也有性格,比如西瓜比较豪爽,黄瓜干脆,苦瓜心机较深,冬瓜大大咧咧,而南瓜则特别厚道。

我的母亲经常在屋檐下摆上几个大南瓜。有了它们,家里就像多了几位厚道的老朋友,特别踏实有底气。厚道的朋友有个特点,既能锦上添花,更能雪中送炭。南瓜不就是这样吗?不愁吃喝的时候,它就静静地呆在屋檐下,金灿灿的,为农家院落增添一抹喜庆。而冬天食物匮乏的时候,南瓜便挺身而出,被制作成各种美食端上餐桌,抚慰人们的胃和心灵。

南瓜的厚道是天性,早早就体现出来了。南瓜的种植非常简单,几乎不用打理,撒上几粒种子即可,就是那种给点阳光就灿烂的特征。你给它一点点好,它就加倍回报你。你知道一株细细弱弱的南瓜藤能迸发出多大的能量吗?从南瓜硕大丰腴的体形就可以看出来。据说巨型大南瓜有700多公斤,700多公斤该有一所小房子那么大

吧。一般的南瓜也是硕大的,它用庞大的果实来回报人们的栽培——多么厚道的朋友!

成熟的大南瓜黄澄澄,金灿灿,这样的颜色使得本就憨态可掬的南瓜更显慈眉善目。一只大南瓜蹲坐在家中,你永远不用担心挨饿。南瓜可做的美食数不胜数,南瓜饼,南瓜汤,南瓜发糕,南瓜焖排骨,南瓜小米粥……南瓜虽然可以做出很多种味道,但它的本味始终不改。南瓜的口感绵软,味道香甜,关键是吃下去舒服。我有时酒喝多了,胃里难受得很,妻子总会对我说:“我去给你熬点南瓜粥吧。”一碗南瓜粥下肚,如同跟一位久违的老友促膝谈心后一样,身体舒适,心情愉悦。我能感觉到,被烧灼的胃被厚道的南瓜一点点抚慰着,慢慢恢复到正常。

我最爱吃的是妻子做的南瓜饼。她把南瓜蒸熟之后再打成南瓜泥,放入面粉和白砂糖,揉成面团后压成饼状,然后煎至两面金黄就可以吃了,香甜可口,余味悠长。这几年我的血糖稍

有点高,妻子做南瓜饼时便不放糖了,味道依旧很好,这充分证明南瓜本来的味道就非常好。

后来有人跟我说血糖高不能吃南瓜,因为它的糖分高。可我哪能舍弃南瓜这位相伴多年的老友呢?咨询医生,医生说南瓜不算高糖食物,可以吃一些,而且南瓜里面含有丰富的维生素和膳食纤维,适量吃对身体大有好处。我听了这话非常开心,就像听到别人夸赞自己的老朋友一样。经过一段时间的尝试,我的血糖没有因为吃南瓜升高。事实再次证明了南瓜厚道的本性,它不会伤害人,带给我们的都是好。南瓜味道美,还有食疗作用,性温,对胃有好处,还能润肺益气,止咳止喘。

我的母亲也喜欢南瓜,她总说“瓜菜半年粮”,她把南瓜当粮吃,多少年都没吃够。厚道温和的南瓜陪伴着母亲走过了饥寒年代,如今她对南瓜依旧有感情。厚道是一种性格,也是一种品质,厚道的南瓜永远都会陪伴着人们,不离不弃,始终如初。

34年前的秘密

□赵向辉

夏日的一天,我与初中同学伟强微信聊天,他问我是否还记得当时的班主任李军旗老师。我说当然记得,李老师讲课风趣,做人耿直,经常家访,我怎么能忘呢?他说,有一件事你可能不知道,你那次住两天医院的钱是李老师出的,根本不是学校出的。我一下子呆住了,因为那次生病的情景我终生难忘。

34年前的我,上初中是在镇里,一个月回一次家,步行需要大约4个小时。听同学说,那天夜里我突然发高烧,开始时还能说话,很快就不省人事了,镇里的医生都不敢治。那时没电话,通知家里人已经来不及,班主任李老师叫上4个男同学,愣是轮流背着我,把我送到了20多公里远的县医院,还留下两个男同学看护了我两天两夜,直到烧退了,李老师又找了一辆马车把我们接回了学校。

我找到李老师,问住院花了多少钱,等我回家拿来还给他。李老师说钱是学校出的,不用还。天真的我竟然相信了,所以后来从未提起过这件事。

现在我知道了这个34年前的小秘密,内心的某个角落动了一下,我要去看望李老师,我一定要去。

我打听到了李老师的电话,拨通后,听说是我,李老师很激动,我更激动,我说要回家乡去看望他,他说他都想象不出那个半大孩子变成了什么样子。

前几天,我携妻带女,驱车100多公里,回到阔别30多年的曾经就读的小镇。小镇已经彻底变了模样,完全不敢认了,当时的学校更是漂亮多了,宽敞多了。

遇到一位老人,我向他打听李老师的住址。老人说,快去看看他吧,退休后经常念叨你们这些学习好的孩子们。

推开李老师家的那一刹那,我抑制不住内心的喜悦,一进院子就喊“李老师,李老师”。妻子说我平时那么沉稳,今天怎么变了,像小孩子。我说真像是回到了青葱少年时代。

李老师听见我的喊声,趿拉着鞋迎了出来,我疾步上前,两双手紧紧握在了一起。我说:“老师,您还好吗?”李老师说:“好,好,有退休工资,身体没大毛病,很多学生都出息了,这就是好啊!”

我提起了那个秘密,说了一大堆感谢的话。李老师说:“就别说了,你那时学习成绩好,家里日子又特别不好过,每天吃窝头、喝粥就咸菜,三年就这么熬过来的,我都知道。要是跟家里要钱还我,不定给你家大人增加多大压力呢,所以,我思前想后,决定自己垫上,毕竟我有那几十元工资呢,紧一紧也就过去了。你们可就不一样了,万一家里人因为这让你退学可怎么办呢?是吧。我是怕失去你这样一个好学生,我是有私心。”

我笑了,大家都笑了。一日为师,终身为父。现在,每个月我都会和李老师通个电话,问个好,就像和父母一样,因为他是我永远的老师。

酸枣的记忆

□张明泽

小时候酸枣是我们最熟悉的小食品。熟透的酸枣比黄豆大,外皮呈紫红色,表面光滑而没有皱纹,果肉薄而疏松,核大皮薄,柔软细腻,味道以酸为主,偶有一丝甜味,那种酸中带甜的味道让人一辈子难以忘记。

初秋,我因事回老家,看到乡亲们男男女女、老老少少的都在拿着镰刀、口袋去摘酸枣,一打听才得知,现在还绿着的酸枣就已经十五六块钱一斤了。人们忙着挣钱,就将酸枣树割掉,用木棍将酸枣打下来,清理干净树叶和杂质,装袋直接卖钱。能干的一天能挣个千儿八百块,对于小山村的乡亲们来说是个不少的收入,而且不论男女老少都能干。

我随摘酸枣的人来到山上,山野间弥漫着一股酸涩而又清新的气息。那是酸枣的味道,它随着微风轻轻拂

过,唤起了我内心深处的记忆。小时候,每当这个季节,我总会和伙伴们相约去山上摘酸枣。那时的我们天真无邪,怀揣着对大自然的敬畏与好奇踏上了那条通往山野的小路。路边的酸枣树丛生,一颗颗红绿相间的酸枣挂满了枝头,仿佛是秋天的精灵在眼前跳动。那是我们需要储备在冬天的零食,那是我们吃到酸倒牙齿仍念念不忘的记忆。

沟沟壑壑的山崖峭壁上,土黄土黄的沙梁上,那一片又一片的酸枣树如同红色的玛瑙嵌满枝桠,在绿叶的映衬下闪闪发光。采摘酸枣的过程并不容易,那些长满刺的枝条总是不时地扎破我们的手,但这一点也不影响我们的兴致。我们小心翼翼地拨开枝叶,寻找那最红最大的酸枣。摘下的酸枣有的青涩,有的红透,有的红白相间,但每一颗

都是大自然的馈赠。我们迫不及待地 will 将酸枣放入口中,品尝那份酸涩与清甜。那种滋味仿佛能直抵心灵深处,让我们忘却一切烦恼与疲惫。

每当听到《红山果》的歌曲,我第一时间就会想起小时候和一个小女孩一起去摘酸枣的美好时光。那时候生活在小山庄,儿时的玩伴就那么几个,有一个小女孩和我一般大小,也就八九岁,其余几个小孩小我们三四岁,是一个个鼻涕抹得到处都是的小跟屁虫。只有这个小女孩穿得干干净净,打扮得利利索索。

随着时间的推移,我们逐渐长大,离开了那个山村,离开了那片记忆中的酸枣树。但每当我回想起那段时光,心中总会涌起一股莫名的感动。如今,山野间的酸枣树依旧繁茂,而我却只能在回忆中重温那份美好。

老婆开车

□杜明骏

自从成为有车一族后,我老婆助人为乐的热情顿时高涨起来。每当路遇熟人时,她总是主动跟人家打招呼,还特别有眼力,动不动就想给人家捎个脚。当对方婉拒时,老婆还会走下车来,硬拉着拽着对方上车,那劲头真像前些年车站秩序不大好时的“抢客”现象。

“客人”上了我老婆的车,总能得到她的细心关照,一直到下车为止。对于硬拉上来的那些不大顺路的“乘客”,老婆会拐个大弯或者专程把人家送到目的地。所以,在我们小区,老婆结识的人远远比我多,而人缘和口碑也远远超过我这个整天舞文弄墨的书呆子。

婉拒老婆的那些人,估计有的是因为不好意思,毕竟老婆开车是有成本的,汽车需要烧油,汽油得花钱到加油站去买,不是从家里舀一瓢凉水能解决的,人家不想欠这个人情。当然也有人根本不需要坐这个车,现在人们都喜欢锻炼,乘着出门办事溜达溜达,老婆却硬邀人家上车,就有点像相声里说的那段“强行搀扶老太太过马路”了。当然,还有人可能是对我老婆开车技术不放心,因为一看就知道,她启动汽车时经常是一动三摇,停车时动静更大,经常会有“砰砰”的声音,有时还真会让车窗碰到鼻子。车是好车,可开车的人不行,坐上这样的车,人家一直提心吊胆,何苦来呢!

后来的一天晚上,与闺蜜同去吃晚饭的老婆突然打电话给我,说车坏了,打不着火了,启动不了。我心生狐疑,“一辆没开了几天的新车怎么会出这种毛病?”就赶紧约了修理工前去救援。原来,是有人给一个五保户家里拉来了几吨煤,卸车的时候天已经黑了,正好街边的路灯不亮,两个人从大街上往胡同里运煤时几乎是摸着黑。这会儿老婆那股劲又上来了,打开车上的大灯给人家照亮,还跑去帮那俩人一起运煤。没想到,运煤的过程整整持续了俩小时,老婆回到车上电瓶就耗光了电。老婆一见我就说:“这回我是做好事,可不是管闲事啊!”

哼哼,这个女人,让我说你什么好呢!