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“谁磨剪子，谁戗菜刀！”喊声很
大，打破了小区晌午的安静。

我好奇地向楼下看，一个60来
岁的汉子开着一辆电动三轮在院里
转，车斗里摆着板凳和工具箱，喊声
从扩音喇叭里飘出来。

多么啰嗦、直白，还不是从嘴里
出来，让人从耳朵到心里感觉不舒
服，老辈子可不这样。

过去，做买卖的来了都有很鲜
明的响动。有的吆喝就凭一张嗓子，
有的行当不吆喝，用特殊的家伙什，
比如刨笤帚的用的是一挂铁片，我
们叫铁帘。铁片串成一排，固定在一
个木把上，手拿木把，一抖动，铁片
撞击发出“嗒啦啦——嗒啦啦——”
的声音。听到这个声音，人们就知道
刨笤帚的来了。

卖香油的敲梆子。一块半尺来
宽的实木，里面横着掏空，安在一个
木把上。用木槌敲击，梆子发出浑厚
清晰的声音，让人想起庙里的木鱼，
少了几分空灵，多了几分憨实。

染布的用拨浪鼓。一个烧饼大的
小鼓，两边拴着牛皮疙瘩，小鼓上安
着长木柄。染布的人肩上背着捎码
子，走几步摇几下：啵咚咚！啵咚咚！

卖洋糖的推着木轮车，车上是
个铁丝笼子，里面摆放着麻糖、模
子、砸炮、滴滴筋、泥公鸡，还有蜡油

做的小金鱼等吃的、玩的，铜糖锣挂
在车把上。小推车停在街口，买糖的
摘下糖锣敲起来。当然，不像耍猴的
敲得急促，而是不紧不慢地一下是
一下，“嘡——嘡——嘡——”不一
会儿，糖车周围就围了一圈孩子。

剩下的就是吆喝了。
春天，青黄不接的时候，街上

会响起卖小菜的吆喝声。“韭菜花
——香菜哟——”“辣椒——香菜
哟——”声音高亢悠扬，和着韭菜
花、腌蒜、腌辣椒浓郁的清香在黄昏
的空气中萦绕。

初夏时节，卖小鸡的来了，自行
车上驮着扁圆的大竹篾筐。吆喝声
里乡音浓重，拐弯抹角：“卖小——
鸡儿哟——”“小”念成一声，拖长，

“鸡”念二声且儿化。
卖冰棍的是一个30来岁的男

子，推着一辆水管自行车在街上走。
车子后衣架的外侧挂着铁笼子，长
方形的铁笼子里放着长方形的箱
子，箱子外面裹着棉被。男子走几步
就冲着炎热的空气喊一声：“甜——
冰棍儿！”细声细气，吐字清楚。冰的
冰棍二分钱一根。

夏天天气热，人们爱吃冷汤（凉
面）。凉面有黑油凉面和锅里挑。锅
里挑就是打卤面，面条过了凉水，浇
上卤——鸡蛋西红柿、炸酱，或是白

酱黄瓜丝。白酱就是芝麻酱，卖香油
的改卖白酱，不用梆子，直接吆喝：

“打——白酱——嘞！”“打”和“酱”
俩字的音拉得很长。

秋后冬闲的时候，人们开始纺
线织布。弹轧棉花的推着独轮车来
了：“弹轧棉呼（花）——哟！”棉花念
成棉呼。

有一种行当又吆喝又敲锣，就
是锔盆锔碗的，车把上挂着一面烧
饼大的小铜锣。铜锣摇晃，发出纤细
清脆的响声。伴着响声，师傅吆喝：

“锔盆锔碗哦——”
这些奇特的响声和吆喝声像一

曲曲小调，或高亢，或婉转，飘来荡
去，连绵起伏，使清淡的日子变得温
润香甜，回味无穷。

时代变迁，这些行当连同那些
声响消失了，磨剪子戗菜刀的吆喝
也多年没有听到了。剪子不快了，菜
刀钝了，只好自己磨磨，凑合了。

“谁磨剪子，谁戗菜刀！”生硬的
喊声像一簇簇麦芒刺得人心烦。

我从床上跃起，推开纱窗，冲下
面喊：“老师傅，别喊了，还是吆喝
吧。”说完，我进厨房拿起菜刀，往外
走，边下楼边喊：“磨剪子嘞——！
戗——菜——刀——！”

“菜”念成上声，婉转而又悠扬，
像一支歌。

耳边响起吆喝声
□陈喜明

我的故乡在华北平原的农村，
故乡的人们对树格外喜爱。我的长
辈们称树为“树儿”，把树当作自己
的儿女、未来的希望及依靠。缘由是
他们以种地为生，农作物产量低，不
能满足生活需求，而树木却很宝贵，
除自家使用还能卖钱。正是那些极
平凡的树，曾在相当长一个时期帮
乡亲们渡过了一道道难关。

树在人们心目中形象极佳：品
德高洁，挺拔坚强，根深叶茂，奋发
向上，耐得住严寒酷暑，经得起狂风
暴雨……人们用这些词语评定树、
赞扬树。不但如此，许多人给娃娃起
名还绞尽脑汁带个“树”字，尤其是
男孩子，希望他像树一样茁壮成长，
成人成才。

故乡的树之所以宝贵，主要因
为其用途非常广泛。那时候，人们盖
房需要木材，大小农具制作需要木
材，家具更是如此，就连炊具、厨具
大部分也是木质的。人去世了还要
打口棺材，而且是大木料的。

上世纪六七十年代，一棵直径
16—18厘米的榆树能卖12到15块
钱，相当于一个工人半月的工资，所
以家里有几棵成材的大树算是不小
的财富。那时我们村只种果树和用
材类树，不种观赏类树。杨柳榆槐、
梨桃枣杏很普遍，适宜生长。果树不
多，结了果多是自家吃，而木材类树
很多，所以人们说的“树儿”主要指
木材类树，又以榆树为主。

乡亲们说榆树浑身都是宝。榆
树木质好，既坚硬又柔韧，纹理美

观，无论做家具还是做房屋的椽子、
檩、柁、门窗，都属上乘材料。况且榆
树皮黏性强，用碾子轧成面是做食
物不可或缺的“黏合剂”。山药面、高
粱面压饸饹需要它，烙饼需要它，糠
和菜做馍也需要它。用玉米糁和野
菜熬粥，粥太稀，清汤寡水不好喝，
放一撮榆皮面就变得黏稠可口了。
民间小作坊制香也要榆皮面。榆叶
和榆钱“蒸苦累”是家乡一带的特色
美食。

榆树还有一个优点——适应性
强，成活率高，耐旱耐涝，生长快，土
质和环境好赖对其影响不大。

我父母都喜欢树。父亲说“十年
树木，百年树人。现在种上一棵小
树，长十二三年就成材了，得济了。”
母亲也常说：“有根儿的多栽，有嘴
儿的少养。”我小时候，我家院里院
外20多棵树，除了两棵桃树，其余
都是榆树。我家几乎年年种树，每次
多时三五棵，少时只有一棵，都是补
栽。因为生活困难，刚够檩木的树去
年冬天卖了，救了急，这种情况持续
了十几年。

做檩木的榆树取材时都是刨，
很少齐着地皮锯。因为刨可以增加
长度，而且根部粗壮结实。刨树多在
秋末和冬天，此时叶子已经落尽，树
的津液回归树干，木质坚硬，韧性
强。天暖时伐的树营养分散，主杆虚
空脆软，被诮称为“热粘皮”，价格便
宜，而且不好卖。

农历二月中旬之后至清明前是
种树的最佳时节。一人多高，像镰刀

把那么粗的树苗一棵3到5角钱。乡
亲们种树还特别注意土的松软及纯
粹，树坑里的回填土先用锹拍打一番
再用手抓挠，使它更加粉碎，同时拣
出土里的砖头瓦砾。如果在碱性大的
地方种树，就把土换成自留园里的壤
土。他们这样认为：“小树怕盐碱，尤
其是倒栽，不好活。换了土，等根须壮
了就不怕了。”

村民们对树的管理保养做得也
很到位。刚种的小树为防鸡刨猪闹、
小孩子们摇晃，砍些棘针（酸枣枝）绑
在树干上。发现有的小树倾斜了，就
拴根绳子把它拉直。有的大树被虫蛀
了，就爬上去往蛆眼儿里灌药。至于
剪枝去杈更是常做的事情，长辈们
说：“人和树一样，不修理不成材。”

故乡的树笔直茁壮，枝繁叶茂，
成材早，每一棵都深深根植在我的心
田，令我常忆常新。

故乡的树
□闫振声

我们小时候除了学习还要干活，打
猪草、拾粪、搂柴火等等，但凡小孩子能
干的，大人是不会让手闲的，按照我娘的
说法：打小手不闲，长大才不懒。我虽说
不上有多勤快，但干活从不偷奸耍滑。不
过也有例外，那就是推碾子。

一家人的吃食跟推碾子有着密不可
分的关系，不然，整粒的粮食变不成面，
一日三餐就无从谈起。因此，推碾子就成
了生活中不可或缺的一环。

其实村里有一间磨坊，电闸一合，立
等可取。可我娘舍不得出那点加工费，她
宁可让孩子们像毛驴一样围着碾盘转
圈，也不肯把粮食送进磨坊。这是苦日子
里娘的选择，这也正应和了她挂在嘴边
的一句话：吃不穷，穿不穷，算计不到就
受穷。

村里的碾子星罗棋布，大概一两百
米就有一盘。碾子的构造并不复杂，主要
由碾盘、碾砣、碾框和碾棍组成。碾盘和
碾砣为石头材质，碾盘厚约尺余，直径大
概两米多，扁状圆柱体，平放在用石头砌
成的三个石碓上，颇为稳固。碾砣似碌
碡，但比碌碡要粗壮，直径有两尺多，被
碾框固定后，借助人的推力，在碾棍的作
用下可与碾盘形成“石打石”的效果。人
在碾道里行走，推动着碾砣，一圈又一
圈，循环往复，颗粒状的粮食渐渐被碾成
粉末，过箩后装袋即可。整个推碾子的过
程并不复杂，就是需要付出时间，往往周
日的整个上午或下午我都是在碾道里度
过的。

与其他活儿相比，推碾子并不是最
累的。我之所以对其持抵触情绪，一个很
重要的原因是，每次推碾子我都会头晕、
恶心，难受得要命。当时不知是咋回事，
后来我分析，应该和晕车的感觉差不多。

姐姐大我三岁，十三四岁已经很显
个儿了，跟个大人似的，几乎高出我一
头，她也当仁不让地成了推碾子的主力。
而我由于头晕作祟，时常扶着碾棍装模
作样，并不真用力。刚开始时还能瞒过姐
姐，但当她感到碾子越来越沉时才发现
了个中蹊跷，没好气地冲我就是一通数
落。我越听越烦，非但不用力，还坠在碾
棍上荡起了“秋千”，造成碾砣彻底停滞，
气得姐姐抄起笤帚疙瘩就要揍我。我见
势不妙，围着碾道就跑，十几圈下来，姐
姐累得呼呼带喘，也没能追上我，气得她
蹲在地上哇哇大哭，娘知道后狠狠揍了
我一顿。

推碾子推得最多的是小麦、玉米、红
薯片之类的粮食作物，但也有比较特别
的东西，记忆最深的就是“砸片子”。红薯
面窝头蒸熟之后趁热到碾子上去砸，碾
成片状，回家切成条，用蒜汁拌着吃，是
一道很有创意的民间美食。尽管我不爱
推碾子，但对“砸片子”却情有独钟。砸之
前先用麸糠一类的东西把碾子守一守，
意在去除上面的脏东西。待窝头出锅，趁
热用屉布盖严，一路小跑到碾子处，只需
转上三两圈即可大功告成。许是被美食
诱惑，加之此等推碾子属于“短平快”项
目，我反倒乐意为之。

眼下，碾子已成为历史的遗存，村里
难觅其踪。有时在景区看到石碾，我禁不
住手痒会推上几圈，以期找回小时候的
感觉，却怎么也找不到了。

推碾子
□赵同胜


