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前段时间北京地坛书市首次进
保定，我到设在黄花沟公园的书市
淘书，在北京出版集团摊位喜获一
本装帧十分精美、内容客观详实、考
证非常细致、图文赏心悦目的《林徽
音先生年谱》。这本年谱由我国著名
建筑学家、文史专家曹汛先生撰写，
真实记载了林徽因先生一生“骄傲
的辉煌”。今年是林徽因先生诞辰
120周年，在这个特别具有纪念意义
的年份，得到第一本以“林徽音”原
名命名的好书自然如获至宝。

青年曹汛也是林徽因的“铁
粉”，对她的才华十分钦佩，但令他
遗憾的是，1955年7月他考入清华
大学建筑系时林徽因刚刚去世。随
着对建筑专业的学习和研究，曹汛
对林徽因的了解越来越多。他不仅
查找考证了林徽因发表第一篇作品
《夜莺与玫瑰》的时间，从1931年提
前到1923年，而且还作为特邀编辑
编校过《林徽因文集》，撰写了大量
研究林徽因的文章，由此也产生了
编订林徽因年谱的想法，以表达对
前辈师长的一份拳拳敬意，多年来
他孜孜以求，终成正果。

“你是一树一树的花开，是燕在
梁间呢喃，——你是爱，是暖，是希
望，你是人间的四月天！”“人间的季
候永远不断在转变，春时你留下多
处残红，翩然辞别，本不想回来时同
谁叹息秋天！”……多么美好的诗
句，多么富于哲思！即使诗人是忧愁
的心境，可写成诗句却是那样的轻
松和豁达，这就是林徽因先生灵动
的思维和聪慧的诗心。

一般读者了解林徽因更多的是
她的文学才华、她的诗情画意、她的
美丽多情，但从《林徽音先生年谱》
可以发现，在那个风雨如晦、战乱不
断、时局维艰的年代，林徽因先生作
为一名大家闺秀、名门之后，她最痴
情、最执着或者说闪耀一生的成就
首先是对我国建筑领域的不断研究
和艰辛探索。她是我国第一位女建
筑学家，是中华人民共和国国徽和
人民英雄纪念碑的设计者之一，是
中国营造学社唯一的女性成员，还

是东北大学和清华大学两所高校建
筑系的创建者之一。这些就是她最
耀眼的“第一担云彩”。

“肩头上先是挑起两担云彩，带
着光辉要在从容天空里安排。”这是
林徽因先生无题小诗中的两句。“两
担云彩”既是她诗心聪慧、热爱大自
然的真情流露，也是她对自己所专
注的两项事业诗意的概括，“一担云
彩”是建筑，是她一生擎举的事业；

“一担云彩”是文学，是她喜欢的精
神生活。建筑和文学犹如成就林徽
因人生的两翼，构成了她生命的两
大主题，铸就了她丰富多彩的人生。

根据《林徽音先生年谱》还可以
看出，林徽因最初选定与文学和美
术关系密切的建筑艺术作为终身职
业主要是受她父亲报效祖国、改良
社会的教导影响。她不但自己做出
了决定一生的选择，还影响和推动
了梁思成也做出了学习建筑、报效
祖国的选择。

林徽因先生是“一架复杂的钢
琴”，她对我国建筑设计、建筑历史、
建筑理论、建筑美学、建筑装饰、城
市规划、文物保护、古城保护、建筑
教育以及建筑文学等都有深入的研
究和涉猎并撰写了大量研究成果。
特别是在林徽因学成回国后，面对
国内连年不断的战乱和新中国成立
后百废待兴的局面，她毅然投身中
国建筑事业，发挥着聪明才智，留下
了辉煌的业绩。

当时创办清华建筑系的工作从
零开始，梁思成先生又出国访学，大
到专业设置、教辅人员招聘，小到教
师讲课、辅导学生作业，林徽因总是
办法很多，思路很广，体现了很强的
组织才能。她在协助梁思成先生筹
建清华大学建筑系的同时还积极参
与了国徽和人民英雄纪念碑的设计
以及规划建设首都、修缮中南海怀
仁堂等重要工作。

文学和美术是林徽因挑起的“第
二担云彩”，她的诗歌清新温婉、简洁
明快、自由灵活，有许多作品已成为
经典，深受年轻人的喜爱，被誉为中
国现代诗歌的瑰宝。林徽因不仅自己

喜欢文学，经常写诗抒发情怀，还热
心扶持素不相识的文学新秀。

卞之琳、萧乾、李健吾等一些著
名诗人或作家最初在文坛发端与林
徽因有着密切关系，并因共同的文
学爱好成为一生的挚友。1931年卞
之琳在《诗刊》上发表了诗歌，林徽
因十分喜欢，她就邀请还不认识的
青年卞之琳到家里做客，畅谈诗歌
创作体会，从此结下一生友谊。1933
年萧乾的第一篇短篇小说《蚕》在
《大公报》副刊上发表，林徽因也非
常喜欢，就致函沈从文邀请萧乾到
家中见面，大加奖掖，后来萧乾敬林
徽因为恩师。1934年李健吾的论文
《包法利夫人》在《文学月刊》上发
表，林徽因看到后给从未谋面的李
健吾写了一封长信，予以热情的鼓
励，并由此成为亦师亦友、亲如姊弟
的好朋友。

当然，林徽因先生在其短暂的
一生中对于我国建筑和文学领域的
贡献和影响远远不止这些，否则曹
汛先生就不会投入20多年的精力对
她进行研究。还有一件事让我触动
很大：美国宾夕法尼亚大学今年5月
专门为1924年赴此留学的林徽因举
行了入学宾大百年暨建筑学学位追
授庆典，正式向她颁发了建筑学学
士学位证书。为一个当年学校规定
不招收女生却选修了建筑学课程的
学生在100年后颁发毕业证，宾大这
种尊重客观事实的态度确实值得称
赞。

在林徽因先生诞辰120周年之
际，谨写下以上文字以纪念她对中
国近现代建筑事业的一往情深和卓
越贡献。

肩头“挑起两担云彩”的林徽因
□苏少华

插图 四月

在我的童年时代，小伙伴们都
爱看小人书。那时我还没上学，也不
认字，只是爱看书上古代人骑着大
马耍大刀、孙悟空腾云驾雾、哪吒脚
蹬风火轮那样的场面。因为不识字，
我翻看小人书的速度很快，几分钟
就看完一本，到头来也不知道书中
的故事情节，最后只是对花花绿绿
的封面留下些许印象。

家里人没有看书的习惯，所以
从我记事那天起就没见到家里有过
一本书。后来，我自己爱上了看小人
书，但是却没钱买。有一次，我向母
亲求情说好话，要了二分钱，来到第
四中学东边的桥头附近，那里有个
看小人书的地摊，一分钱能看两本。
我在那密密麻麻摆着小人书的地摊

上选了两本，在一旁席地而坐，不一
会儿的工夫就看完了。我本想与其
他看书的小朋友交换着看，可被摊
主发现，不允许这样做。于是，在小
人书强大的吸引力下，我只好把剩
余的一分钱拿出来，又投入地看了
两本。

在我十七八岁的时候，有一天
在家里突然发现一本《青春之歌》。
这是我有生以来读的第一本小说，
我随手翻了翻就喜欢上了，看了看
周围没人，又赶快藏到了炕席下
面。在家里没有看书的时间，父母
也不允许我一个大小伙子手里捧
着书看而不干活，按照父母的观点
说那叫不过日子。无奈，我只好从
长计议。当时，我正在保定一家单

位当临时工，具体工作就是农机配
件的管库员。我在库房里非常勤
快，大小货件摆放得整整齐齐，地
面打扫得干干净净，出库入库从未
出过差错，从而赢得了领导的信
任。工作之余，我就忙里偷闲地读
《青春之歌》。

看完小说，我掩卷沉思，生在新
社会的我该如何绽放自己的青春
呢？去当兵的想法渐渐在我头脑中
清晰起来。后来，我怀着坚定的信念
成为了一名光荣的战士，奔向遥远
的西北边陲，为祖国奉献自己的青
春年华。

如今，多少年过去了，我依然热
爱读书。正是读书，在成长的岁月中
充实着我，引领着我一路向前……

在阅读中成长
□许明辉

王玉宝、郑新芳两位老师为写好
保定作家群的典型代表李英儒的一生
广泛收集资料，系统研究他的事迹和
成就，深入总结他成功的创作经验，写
出了《中国著名作家李英儒与保定》一
书，在形式手法和内容选材上都很有
新意，值得称道，为深入挖掘保定历史
文化作出了一定的贡献。

《中国著名作家李英儒与保定》由
线装书局出版，共9章13万多字。编
著者通过丰富的资料和珍贵的历史照
片，将出生在保定清苑的李英儒的求
学之路、战争岁月、业余创作、情深无
限、百花齐放、思念与回忆等篇章叙写
得生动感人，读来如临其境。书中讲述
的每一个事件、每一个故事都渗透着
李英儒对革命事业、对保定的父老乡
亲、对文学创作的激情，凝聚着感人肺
腑的真情。

生活是创作的源泉，创作需要激
情。军旅作家李英儒热爱这片土地，热
爱故乡，敬仰身边的壮士英雄。在抗日
战争、解放战争时期，他的那些激奋人
心的诗歌、散文和小说大都是在青纱
帐里、地道里、马背上写就。

李英儒笔下的人物之所以受欢
迎，在于他创作的人物都有血有肉，

“乡土”味浓。他写的事件有根有据，而
不是凭空杜撰。《战斗在滹沱河上》中
村支书赵成儿为了掩护群众，在敌人
的刺刀面前大义凛然，挺身而出，慷慨
就义；青年干部张二青足智多谋，临危
不惧，为掩护乡亲们守住洞口，粉碎敌
人“扫荡”的阴谋，终于迎来胜利；张老
东等人组织维持会，为虎作伥，穷凶极
恶……每个人物都刻画得特色鲜明，
令人难忘。

1958 年，李英儒的第二部长篇
小说《野火春风斗古城》出版后好
评如潮，国内多家报刊连载，并先
后被译成多国文字，1963年被改编
成电影，上映后引起巨大轰动。李
英儒在关于《“野火春风斗古城”从
创作到修改》一文中说：由于比较
熟悉这段历史，一直想把内线斗争
的人物和事件记录下来，书中的杨
晓东、杨母、金环、银环、梁队长、韩
燕来、关敬陶等人物形象有许多感
人的故事，改编成电影后艺术地再
现了生活中的人和事，这些熠熠生
辉的艺术形象激起了观众的强烈
共鸣。

拜读《中国著名作家李英儒与保
定》一书，我深深感悟到，有着坎坷经
历的李英儒原本就是一本内涵丰富、
越读越厚、越品越醇的书，从他身上就
能看到烽烟滚滚中的英雄儿女，读到
社会各色人物丰富的性格表现，这些
鲜活的人物形象丰富了中国现代文学
的人物画廊。

优秀作家不会被遗忘。

优秀作家
不会被遗忘
——读《中国著名作家李英儒与保定》

□汪永年


