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□新华社记者 白旭 程露 邱冰清

“吴安”，是杨筱艳儿童历史小说三部曲第二部中
的一名12岁男童的名字，他在日军的屠刀下侥幸逃
生。

“‘安’是因为我希望他平安，而‘吴’是我外婆的
姓。”杨筱艳在接受新华社采访时说。

1937年11月，她的外公外婆从南京逃到重庆。不
久，南京沦陷，侵华日军在南京开始持续六周的大屠
杀，至少30万人罹难，成为二战惨案之一。

“我有一种责任感，要把这段历史以儿童小说的
形式写给孩子们，让他们记住那时发生了什么。”55岁
的杨筱艳说。

随着亲历者渐渐离世，很多像杨筱艳一样的人接
过了历史传承的接力棒。

当他们离开

直到去世前，常志强都记得南京城昔日的繁华。
“杂技魔术马戏什么都有，每天24小时有卖小吃的，
外国人也很多。”他曾这样告诉记者。

1937年12月13日，南京城破，数十万人命运随
之改变。

9岁的常志强目睹亲人丧生在日军的刀枪之下：父
亲和弟弟们被日军杀害，胸口被日军刺伤的母亲挣扎
着给最小的弟弟喂了最后一口奶后死去，眼角还挂着
泪珠。常志强惊吓过度，昏死过去，这才捡回了一条命。

童年的创伤折磨了常志强一生。直到十多年前，
有日本学者来到他家中，女儿常小梅才深入了解父亲
与南京大屠杀之间的联系。

第二天，常小梅陪父亲参加幸存者联谊会。记者
围上来时，她下意识后退，父亲突然抓住她的手说：

“你不要走啊。”
“父亲很少表露自己的情感，那样的眼神我从未

见过。我觉得应该为他做点什么。”常小梅说，从此，她
陪父亲出席证言集会、和平宣讲、纪录片拍摄、家庭祭
告等活动，逐渐了解了家族的劫难。

常小梅发现，还有一些人并不了解南京大屠杀。
一次乘火车时，一位年轻人听说常小梅来自南京，就
说自己对南京大屠杀所知很少，问了常小梅很多问
题，这令她很受触动。

“要为这段历史做点事情。”2017年，她开始记录
父亲的经历及其对他后半生的影响，2020年出版《南
京大屠杀幸存者常志强的生活史》。这本书还被译成
日文、英文。

2022年12月，常志强去世。目前，登记在册在世
的南京大屠杀幸存者仅剩32位。1987年南京首次统
计幸存者时，记录在册的共有1756名。

“幸存者中，能讲述历史的人越来越少。”常小梅
在2022年成为首批南京大屠杀历史记忆传承人。

截至目前，这样的传承人已有32人，年龄最小的
9岁。他们代表幸存者赴日参加证言活动、记录幸存者
口述生活史并出版成书、开通社交媒体账号讲述历
史，以不同方式传递历史真相。未来，这支队伍还将继
续扩容。

今年65岁的常小梅常到小学讲课，希望激励年
轻一代树立历史责任感，并计划将父亲的经历改编为
绘本，向更多孩子讲述这段历史。

当他们长大

同常小梅一样，杨筱艳在1991年外公去世时才
得知家族与南京大屠杀的联系：尽管当年逃离了南
京，两位舅舅却在那场劫难中遇难。

17年后，她在图书馆偶然翻阅南京大屠杀史料，
萌生了向孩子们讲述这段历史的念头。

“一个民族没有过去就没有未来，年轻人正是‘三
观’形成的时期，希望他们能多看历史书。”她的相关
系列作品《荆棘丛中的微笑》已完成前两本《小丛》和
《吴安》，其中《小丛》还售出了阿拉伯语的版权。

调研时杨筱艳曾深陷史料三个月，常做噩梦。“写
给孩子的书，我会避免直接的血腥描写，但也不能对
暴行完全回避，不然作品没有力量。”

仅有一次，她在讲座上遇到一个小女孩说：“妈妈
不让我读，她觉得（书中一些内容）太可怕了。”她告诉

小女孩，长大一点再读。
但更多时候，她听到家长们表示，以前不了解这

段历史，会买书陪着孩子读。
每年12月13日国家公祭日，当警报声在南京城

响起，作为小学英语老师的杨筱艳总会对学生说：“在

1937年听到这个声音，你是不可能坐下来读书的，要
珍惜现在的生活。”

侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆1985年落
成开放，馆址选择在江东门，那里曾是日军集体屠杀
与死难者尸体集中掩埋的一处主要地点。

纪念馆里有一处装置，让杨筱艳觉得很震撼——
每隔12秒就有一滴水落下，象征着在87年前那段时
间里，每12秒就有一个鲜活的生命逝去。

自2014年成为国家公祭仪式固定举办地后，纪
念馆每年迎来约500万人次参观。今年以来，馆方收
到观众留言共计125278份，高频词包括“历史”“和
平”“铭记”“祖国”“繁荣”等。

据统计，纪念馆11个新媒体平台用户中，35岁以下
群体约占七成。新浪微博上“国家公祭”和“国家公祭日”
双话题阅读量从2014年20多亿增至2024年320多亿。

愿世界和平

南京市第十二中学靠近挹江门和中山码头两个
丛葬地，当年由美国牧师约翰·马吉建立。南京大屠杀
期间，居住在那里的马吉用一台16毫米摄影机，秘密
拍摄下珍贵影像，成为留存至今有关南京大屠杀唯一
的动态画面。

副校长史小兵曾在纪念馆担任义务讲解员。他观
察到，南京大屠杀不仅已成为许多南京人熟知的历
史，近年来年轻人对其了解也显著增加。

“未来要一代代的孩子们承载，他们该有自己的
责任和担当。”史小兵说，学校每年12月设“爱国艺术
月”，希望培养孩子们的家国情怀，知道今天的幸福来
之不易，懂得居安思危。

16岁的高中生陈宝仪是今年公祭日学校晨会的
主持人。受军人父亲影响，她从小就知道南京大屠杀。
这些年的学习和参观，让她更理性看待这段惨剧。“国
弱则民辱，国强则民立。我们有责任建设更强大的国
家，避免悲剧重演。”她说。

史小兵说：“记住历史不是记住仇恨。”
杨筱艳也赞同这一观点。“我们要传递的信息不

是仇恨任何一个国家，而是仇恨军国主义者发起的战
争。”她表示，希望能培养年轻人的思辨能力，让他们
有正确的历史观，也希望世界永葆和平。

为让更多国际读者了解南京大屠杀，杨筱艳计划
将作品翻译成英文。除《荆棘丛中的微笑》系列，她还
创作了《宁生，宁生》，灵感来自一张纪念海报：1937年
和2017年的两个孩子隔空对望。

书的结尾处，已经是大学生的宁生在纪念馆的留
言簿上看到这样一段话：“任何人都不能回避这一段
历史，历史并不可怕，可怕的，是对历史的无视与遗
忘。愿我的国家和人民，永享和平。”

新华社南京12月13日电

南京，接过历史的接力棒

这是2024年12月13日拍摄的南京大屠杀死难者国家公祭仪式现场。 新华社记者 季春鹏 摄

2014年12月7日，常志强和女儿常小梅在家祭中向
当年遇难的亲人献花。（资料片）新华社记者 沈鹏 摄

2024年10月11日，第三批南京大屠杀历史记忆传
承人与南京大屠杀幸存者艾义英（左六）、刘民生（左七）
合影。 新华社发

2014年7月6日，人们在侵华日军南京大屠杀遇
难同胞纪念馆参观。（资料片） 新华社发 董金林 摄


