
珍藏
▢文立

触摸着这些泛黄的旧书刊，一位过世
多年的老人进入了我的脑海。

上小学四五年级的时候，我随母亲到
邻居家玩。邻居家住着一位老太太，她的
儿女们都在城里工作，家庭条件在村里算
得上数一数二。老太太身体很硬朗，屋里
屋外哪儿都收拾得利利落落。

在母亲和老太太聊天的当儿，我在老
太太床角位置发现了一本《文摘报》，就顺
手拿过翻看起来。

这真是一本好书，一页页、一篇篇非常
精彩，一下子把我吸引住了。

直到母亲催促说要走了，我仍舍不得
放下，屁股粘在原来位子上，始终不愿意动
地儿。那会儿，整个村子只有大队部有一
台黑白电视，连收音机也没几台，我们接触
到的书籍除了课本实在少得可怜。那时正
是文化需求饥渴的年代，而我们家还在温
饱线上挣扎，怎舍得买闲书呢！

“哈，敢情是个书虫呀，这么爱读书！
这样的孩子我喜欢。好啦，你这么稀罕它，
这书就送给你啦，拿回家好好看去吧。”老
太太抚摸着我的脑袋，笑着说。

我矜持地站起来，内心十分兴奋。
母亲却说：“先谢谢老太太，等看完了

再还回来！”
老太太说：“还什么，不过是孩子们丢

下的，我老婆子又不会看，送给他了！”
几天后，母亲催着我去还书。我虽然

极不情愿，可最终还是走进了老太太的院
子。

“怎么？看完了？”老太太瞧着我，说，
“我这儿又有一本新的了，你想不想看？”

“真的？当然想啊。”我说。
于是，我又捧着一本新杂志回到了家

中。当教师的父亲看到，翻了翻，说：“不
错，这本刊物也很有品位啊！读了一定有
好处，好好读吧。”

受到父亲的鼓励，一有空闲，我对此类
课外读物就愈加爱不释手了。尤其令我感
到欣喜的是，在我还书之时，老太太总会有
新书拿出来，而且都是些父亲认为我应该
阅读的。

就这样，我在小学期间读到了数不清
的好文章。

上初中后我在学校里住宿了。一个周
日，我拿着一本《小说月报》去还，母亲说：

“老太太住院了。等她出院了，你再去探望
她吧。”

谁知有一天，母亲突然从学校把我喊
回家，说让我去给老太太磕几个头……

走进老太太的灵堂，望着她那慈眉善
目的遗像，想起她给我书刊时的情景，我禁
不住泪流满面。

发送完老太太，她的儿子竟然抱着一
大摞书刊来到我们家。他对我说：“老妈临
终有遗言，说这些书刊是留给你的。之前
我还弄不明白，早已老眼昏花的老妈怎么
常让我们买书刊拿回家呢？敢情她是给你
买的呀！”

我确实没有想到。一个长辈对于晚辈
的良苦用心往往是经过多年后才理解啊！
给予不单指物质，更是精神上的美好啊！
无私给予他人的人一定是良善的人。

如今，翻着这些书刊，一种无边的感动
涌上了心头。它们绝对是我永生的珍藏
啊！

早晨，我在小区看到一个垃圾桶
旁边扔着一个破旧不堪的四腿凳子。

走过去仔细一看，是很久以前
家庭用的那种老榆木凳子，四腿略
分呈八字，已经散架，着地部分腐蚀
严重，用尼龙绳捆绑着的凳腿一拿
就掉，凳面也有所损坏。

一把破旧不堪的被人丢弃的老
凳子却让我徘徊许久，不忍离去。最
终，我把它“请”回了家，想通过古法
新修工艺，让它变废为宝。

第一道工序：清洗。在卫生间，
我给它彻底洗了一个“热水澡”，用
硬毛刷蘸着洗衣粉刷了一遍又一
遍，一直到刷出来的水是清水为止。

完全晾干后进行第二道工序：加
固。我找了一块红木木头，破成一厘
米宽、三厘米长的小细条，大约三毫
米厚，上厚下薄，把小木条下端薄的
部分四周刷上白乳胶，从凳腿各连接
处挨个钉进去。这样整个凳子就已经

能承受重力了，而且特别结实。
接下来的48小时等待白乳胶晾

干固化，之后便可进行第三道工序：
补伤。由于凳子风化腐蚀比较严重，
多处已经不完整，不结实，不但影响
日后使用安全，而且影响美观。补伤
首先要准备502胶水和木头碎末（用
砂纸打磨木头时掉落的粉末）。把胶
水滴到凹陷处，撒一层粉末，晾几秒
钟后，再滴，再撒，直到把损伤部分补
平为止。一处，两处，几十处——这个
过程比较费时，因为需要补的地方太
多了，差一点都不行。

完全补平后需要风干，风干后进
行第四道工序：打磨。打磨是个精细
活，用的是300号专用砂纸，凸出来
的部分需要拿刀子削平再磨。把填补
好的和原有的木头磨为一体，直到没
有裂痕与凹凸感的时候，再用600号
专用砂纸把整个凳子木头都打磨一
遍。为了锁住木头表面的风化层，一

边滴502胶水一边打磨，直到打磨得
没有一个毛刺，光滑顺溜了为止。

此时即可进行第五道工序：封釉
上底色。这个过程比较简单，用专用透
明士力水加色料调配成需要的色道，
拿棉纱蘸着一点一点往凳子上涂，每
个角落都得涂上，并且要涂抹均匀。

24小时后便可进行第六道工
序：上色。我用海棠色自喷漆做原
料，把凳子每个角落都喷两遍，10分
钟后大功告成。

经过清洗、加固、补伤、打磨、底
色、上色6道繁琐工序，耗时一个多
月，一把破旧不堪的废弃旧凳子就
这样焕然一新，让人眼前一亮，那种
成就感和愉悦感实在难以言表。

由于白天上班，所有的修复工作
我都安排在晚上进行，拖的时间有点
长，不过累却快乐着。为平淡忙碌的生
活添加些许亮色，这也许就是我捡破
烂、修破烂并用文字记录的初衷吧。

旧凳新生
▢牛犇

北方冬天的餐桌万万是少不了
粉条的。有了粉条的助攻，再寡淡
的餐桌也会多出几分丰腴的滋味。
粉条的作用赛过鱼肉，妙不可言。

粉条有红薯粉和土豆粉，我的
家乡大都是红薯粉。红薯变成粉条
是红薯最成功的一次华丽蜕变。红
薯吃法很多，无论是蒸、煮、烤或者
做粥，吃着吃着就有些腻了，而把红
薯做成粉条后却百吃不厌。记得小
时候，大人们都是手工做粉条。每
当看到家家户户院子里晾晒出长长
的粉条，我就会觉得冬天那么值得
期待，甚至觉得那些悬垂的粉条也
有了瀑布的风姿和气势。

粉条柔韧爽滑，筋道耐嚼。挑
起一筷子粉条，“吸溜”一声送入嘴，
舌尖被那种弹滑润泽之感触动，味
蕾瞬间兴奋起来。吃粉条无法做到
文雅，必定要“吸溜”有声才算吃得
够味。

粉条之所以能够呈现出美味，并
非因为其本味在起作用，而在于跟它
一起炖煮的食物。家乡的大炖菜融汇
了猪肉、白菜、豆腐等食材，最后放入
粉条。粉条饱吸了炖菜中浓稠的汤
汁，把最醇香的味道粘附于身，入口
奇香无比。大炖菜的精华都在汤汁
里，而里面的肉片、白菜、豆腐之类的
吸附能力不如粉条。粉条有粘糯的属
性，能够把一道菜最精华的部分吸收
过来。

人们之所以爱粉条还在于它
“百搭”的特性。无论跟什么菜在一
起煮，粉条都善于隐藏自我，而把一
道菜最美的味道呈现出来。比如炖
鸡块，发现汤汁足够多了就用粉条
收一下，那么粉条的味道就是炖鸡
块的味道。再比如炖牛肉，加入了
粉条，粉条就是炖牛肉的味道。粉
条的本味是清淡的，所以能融合更
多的味道，有“成就别人”的良好品

性。
记得小时候，每次吃大炖菜，我

们兄妹三人就撒了欢了。一盆热气
腾腾的大炖菜端上餐桌，母亲起身，
伸长胳膊，挑起一筷子粉条，招呼一
声：“老三，来，给你的！”我把碗伸过
去，接过粉条，美美地享用。我喜欢
那种比较宽的粉条，吃起来足够过
瘾。“老二，老大，把碗伸过来，都有
份！”母亲继续给我们挑粉条。一家
人热火朝天地吃着，任凭窗外天寒地
冻，朔风呼啸。粉条带给我们的美味
和暖意是浓浓的，多年来一直在我的
舌尖萦绕。如今我依旧喜欢吃粉条，
我吃的是美味，也是记忆，是情怀。

上次回家乡，在街上看到很多
邻居成捆成捆地往家带粉条，我不
觉笑了。冬天的餐桌有了粉条这样
的灵魂食材，何愁不丰美？长长的
粉条让人觉得冬天如此美好，生活
如此幸福。

粉条是冬日餐桌的灵魂
▢王国梁
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湖水粼粼，映衬着我做过的一
个梦。

那是一片五彩斑斓的天地。我
看到温暖的明黄、苍松的青翠、幽深
的湛蓝、浸染在旗帜上的鲜红，又突
然被雪地上反射的白刺得睁不开
眼。我在树下醒来，发觉那是一个
梦。我站起来，走着走着又笑起来，
这怎么会是一个梦呢？

进入初秋，校园的空气中包含了
一丝寒意，叶子被阳光涂上了一层金
黄。我捡起落叶，看到上面有绿色的
小虫子。不远处有一队戴着小黄帽的
小朋友正在秋季游学，像一排活泼可

爱的小鸭子。他们在看树叶上的小虫
子，他们惊呼：“它是多么新鲜啊！”他
们将来也会进入高等学府，他们是这
里的未来啊！周围的树历尽沧桑，风
来，几片黄叶落在我的肩上。

余秋雨先生说过这样一句话：我
想，若能把“拜水”和“问道”这两件事
当做一件事，那么也就领悟了中华文
化的一大秘密。道之道，即是水之道，
天之道，生之道。人生难免诸多烦恼，
移步四方，我也爱拜访流水、问道青
山，所以在校园这一片天地里，太行湖
就是我的知音。湖水清幽，泛着智慧之
光，满是岁月侵蚀后的安详，湖边的一

草一木以及偶然游到脚下的锦鲤都可
为我解忧。世间一切，有时不必问对与
错，不必在意功名利禄，心之道如水，
不问流往何方，四境宽阔，大道无形。

河北农大有百年的历史底蕴。
树叶纹路延伸，碑刻烙印深深。无数
个农大人走在路上，总会听到背后
有一个轻轻的声音：向前走吧，前面
还有更广阔的天地！这声音坚实有
力，不会让人感到彷徨。如果你在前
行路上找不到方向，如果有了困窘
和迷茫，那么就看看这里清幽的湖
水、问问这里的草木吧，这里的五彩
斑斓一定会为你照亮未来。

农大秋韵
▢张欣卓


