

# 粉条是冬日餐桌的灵魂

□王国梁

北方冬天的餐桌万万是少不了粉条的。有了粉条的助攻,再寡淡的餐桌也会多出几分丰腴的滋味。粉条的作用赛过鱼肉,妙不可言。

粉条有红薯粉和土豆粉,我的家乡大都是红薯粉。红薯变成粉条是红薯最成功的一次华丽蜕变。红薯吃法很多,无论是蒸、煮、烤或者做粥,吃着吃着就有些腻了,而把红薯做成粉条后却百吃不厌。记得小时候,大人们都是手工做粉条。每当看到家家户户院子里晾晒出长长的粉条,我就会觉得冬天那么值得期待,甚至觉得那些垂悬的粉条也有了瀑布的风姿和气势。

粉条柔韧爽滑,筋道耐嚼。挑起一筷子粉条,“吸溜”一声送入嘴,舌尖被那种弹滑润泽之感触动,味蕾瞬间兴奋起来。吃粉条无法做到文雅,必定要“吸溜”有声才算吃得够味。

粉条之所以能够呈现出美味,并非因为其本味在起作用,而在于跟它一起炖煮的食物。家乡的大炖菜融汇了猪肉、白菜、豆腐等食材,最后放入粉条。粉条饱吸了炖菜中浓稠的汤汁,把最醇香的味道粘附于身,入口奇香无比。大炖菜的精华都在汤汁里,而里面的肉片、白菜、豆腐之类的吸附能力不如粉条。粉条有粘糯的属性,能够把一道菜最精华的部分吸收过来。

人们之所以爱粉条还在于它“百搭”的特性。无论跟什么菜在一起煮,粉条都善于隐藏自我,而把一道菜最美的味道呈现出来。比如炖鸡块,发现汤汁足够多了就用粉条收一下,那么粉条的味道就是炖鸡块的味道。再比如炖牛肉,加入了粉条,粉条就是炖牛肉的味道。粉条的本味是清淡的,所以能融合更多的味道,有“成就别人”的良好品

性。

记得小时候,每次吃大炖菜,我们兄妹三人就撒了欢了。一盆热气腾腾的大炖菜端上餐桌,母亲起身,伸长胳膊,挑起一筷子粉条,招呼一声:“老三,来,给你的!”我把碗伸过去,接过粉条,美美地享用。我喜欢那种比较宽的粉条,吃起来足够过瘾。“老二,老大,把碗伸过来,都有份!”母亲继续给我们挑粉条。一家人热火朝天地吃着,任凭窗外天寒地冻,朔风呼啸。粉条带给我们的美味和暖意是浓浓的,多年来一直在我的舌尖萦绕。如今我依旧喜欢吃粉条,我吃的是美味,也是记忆,是情怀。

上次回家乡,在街上看到很多邻居成捆成捆地往家带粉条,我不觉笑了。冬天的餐桌有了粉条这样的灵魂食材,何愁不丰美?长长的粉条让人觉得冬天如此美好,生活如此幸福。

## 珍藏

□文立

触摸着这些泛黄的旧书刊,一位过世多年的老人进入了我的脑海。

上小学四五年的时候,我随母亲到邻居家玩。邻居家住着一位老太太,她的儿女们都在城里工作,家庭条件在村里算得上数一数二。老太太身体很硬朗,屋里屋外哪儿都收拾得利利落落。

在母亲和老太太聊天的当儿,我在老太太床角位置发现了一本《文摘报》,就顺手拿过翻看起来。

这真是一本好书,一页页、一篇篇非常精彩,一下子把我吸引住了。

直到母亲催促说要走了,我仍舍不得放下,屁股粘在原来位子上,始终不愿意动地儿。那会儿,整个村子只有大队部有一台黑白电视,连收音机也没几台,我们接触到的书籍除了课本实在少得可怜。那时正是文化需求饥渴的年代,而我们家还在温饱线上挣扎,怎舍得买闲书呢!

“哈,敢情是个书虫呀,这么爱读书!这样的孩子我喜欢。好啦,你这么稀罕它,这书就送给你啦,带回家好好看去吧。”老太太抚摸着我的脑袋,笑着说。

我矜持地站起来,内心十分兴奋。

母亲却说:“先谢谢老太太,等看完了再还回来!”

老太太说:“还什么,不过是孩子们丢下的,我老婆子又不会看,送给他了!”

几天后,母亲催着我去还书。我虽然极不情愿,可最终还是走进了老太太的院子。

“怎么?看完了?”老太太瞧着我,说,“我这儿又有一本新的了,你想不想看?”

“真的?当然想啊。”我说。

于是,我又捧着一本新杂志回到了家中。当教师的父亲看到,翻了翻,说:“不错,这本刊物也很有品位啊!读了一定有好处,好好读吧。”

受到父亲的鼓励,一有空闲,我对此类课外读物就愈加爱不释手了。尤其令我感到欣喜的是,在我还书之时,老太太总会有新书拿出来,而且都是些父亲认为我应该阅读的。

就这样,我在小学期间读到了数不清的好文章。

上初中后我在学校里住宿了。一个周日,我拿着一本《小说月报》去还,母亲说:“老太太住院了。等她出院了,你再去探望她吧。”

谁知有一天,母亲突然从学校把我喊回家,说让我去给老太太磕几个头……

走进老太太的灵堂,望着她那慈眉善目的遗像,想起她给我书刊时的情景,我禁不住泪流满面。

发送完老太太,她的儿子竟然抱着一大摞书刊来到我们家。他对我说:“老妈临终有遗言,说这些书刊是留给你的。之前我还弄不明白,早已老眼昏花的老妈怎么常让我们买书刊带回家呢?敢情她是给你买的呀!”

我确实没有想到。一个长辈对于晚辈的良苦用心往往是经过多年后才理解啊!给予不单指物质,更是精神上的美好啊!无私给予他人的人一定是良善的人。

如今,翻看这些书刊,一种无边的感动涌上了心头。它们绝对是我永生的珍藏啊!

## 旧凳新生

□牛犇

早晨,我在小区看到一个垃圾桶旁边扔着一个破旧不堪的四腿凳子。

走过去仔细一看,是很久以前家庭用的那种老榆木凳子,四腿略分呈八字,已经散架,着地部分腐蚀严重,用尼龙绳捆绑着的凳腿一拿就掉,凳面也有所损坏。

一把破旧不堪的被人丢弃的老凳子却让我徘徊许久,不忍离去。最终,我把它“请”回了家,想通过古法新修工艺,让它变废为宝。

第一道工序:清洗。在卫生间,我给它彻底洗了一个“热水澡”,用硬毛刷蘸着洗衣粉刷了一遍又一遍,一直到刷出来的水是清水为止。

完全晾干后进行第二道工序:加固。我找了一块红木木头,破成一厘米宽、三厘米长的小细条,大约三毫米厚,上厚下薄,把小木条下端薄的部分四周刷上白乳胶,从凳腿各连接处挨个钉进去。这样整个凳子就已经

能承受重力了,而且特别结实。

接下来的48小时等待白乳胶晾干固化,之后便可进行第三道工序:补伤。由于凳子风化腐蚀比较严重,多处已经不完整,不结实,不但影响日后使用安全,而且影响美观。补伤首先要准备502胶水和木头碎末(用砂纸打磨木头时掉落的粉末)。把胶水滴到凹陷处,撒一层粉末,晾几秒钟后,再滴,再撒,直到把损伤部分补平为止。一处,两处,几十处——这个过程比较费时,因为需要补的地方太多了,差一点都不行。

完全补平后需要风干,风干后进行第四道工序:打磨。打磨是个精细活,用的是300号专用砂纸,凸出来的部分需要拿刀子削平再磨。把填补好的和原有的木头磨为一体,直到没有裂痕与凹凸感的时候,再用600号专用砂纸把整个凳子木头都打磨一遍。为了锁住木头表面的风化层,一

边滴502胶水一边打磨,直到打磨得没有一个毛刺,光滑顺滑了为止。

此时即可进行第五道工序:封釉上色。这个过程比较简单,用专用透明士力水加色料调配成需要的色道,拿棉纱蘸着一点一点往凳子上涂,每个角落都得涂上,并且要涂抹均匀。

24小时后便可进行第六道工序:上色。我用海棠色自喷漆做原料,把凳子每个角落都喷两遍,10分钟后大功告成。

经过清洗、加固、补伤、打磨、底色、上色6道繁琐工序,耗时一个多月,一把破旧不堪的废弃旧凳子就这样焕然一新,让人眼前一亮,那种成就感和愉悦感实在难以言表。

由于白天上班,所有的修复工作我都安排在晚上进行,拖的时间有点长,不过累却快乐着。为平淡忙碌的生活添加些许亮色,这也许就是我捡破烂、修破烂并用文字记录的初衷吧。

## 农大秋韵

□张欣卓

湖水粼粼,映衬着我做过的一个梦。

那是一片五彩斑斓的天地。我看到温暖的明黄、苍松的青翠、幽深的湛蓝、浸染在旗帜上的鲜红,又突然被雪地上反射的白刺得睁不开眼。我在树下醒来,发觉那是一个梦。我站起来,走着走着又笑起来,这怎么会是一个梦呢?

进入初秋,校园的空气中包含了一丝寒意,叶子被阳光涂上了一层金黄。我捡起落叶,看到上面有绿色的小虫子。不远处有一队戴着小黄帽的小朋友正在秋季游学,像一排活泼可

爱的小鸭子。他们在看树叶上的小虫子,他们惊呼:“它是多么新鲜啊!”他们将来也会进入高等学府,他们是这里的未来啊!周围的树历尽沧桑,风来,几片黄叶落在我的肩上。

余秋雨先生说过这样一句话:我想,若能把“拜水”和“问道”这两件事当做一件事,那么也就领悟了中华文化的一大秘密。道之道,即是水之道,天之道,生之道。人生难免诸多烦恼,移步四方,我也爱拜访流水、问道青山,所以在校园这一片天地里,太行湖就是我的知音。湖水清幽,泛着智慧之光,满是岁月侵蚀后的安详,湖边的一

草一木以及偶然游到脚下的锦鲤都可为我解忧。世间一切,有时不必问对与错,不必在意功名利禄,心之道如水,不问流往何方,四境宽阔,大道无形。

河北农大有百年的历史底蕴。树叶纹络延伸,碑刻烙印深深。无数个农大人走在路上,总会听到背后有一个轻轻的声音:向前走吧,前面还有更广阔的天地!这声音坚实有力,不会让人感到彷徨。如果你在前行路上找不到方向,如果有了困窘和迷茫,那么就看看这里清幽的湖水、问问这里的草木吧,这里的五彩斑斓一定会为你照亮未来。