
我幼时生活在一个小山村，村子
的北、南、西三面被大山环绕。村北
的山比较平缓，南面和西面的山是直
上直下的悬崖峭壁。山上被原始森
林覆盖，村庄正前方山顶上长着两棵
参天大树——松树。

两棵松树生长在同一座山头的悬
崖上，相距约有四五百米。松树的直径
约两米五，周长8米多，树干高近七八
十米，树冠延伸的面积方圆60多平方
米。从院子里举目远眺，大约1000多
米就能看到这两棵松树，在这群山环
抱、繁盛茂密的森林中非常引人注目。

多少年来，我一直想为这两棵松
树写点什么，但每当拿起笔来又不知
从何说起。征询村里的长辈，探究这
两棵松树的生长经历，都没有寻找出
理想的答案。这样一来，说是给两棵
松树作“传”吧，又不知道它们何时生
长，不知道它们在成长过程中发生过
哪些“惊天动地”的事件，所以一直无
从下笔。

话说回来，作“传”一般是为人而
作，为两棵松树而作似乎有点牵强。
但上千年来，这两棵树与乡亲们同呼
吸共命运，已有了“灵气”，将村民的
喜怒哀乐都看在“眼”里，记在“心”
上，陪伴了一代又一代山里人，所以
现在想来，为其作传也只能是写点零
星碎片，以此作为心灵安慰。

相传，这两棵松树年代久远，到
底生长了多少年？也无籍可考。我
十几岁时曾经问过一位当时98岁的
老爷爷，从他记事起这两棵松树就是
这个样子，他听他爷爷说他的爷爷在
世时这两棵松树就是这个样子。村
里流传着一句口头禅：“先有两棵松，
后有龙王沟（村）”。后来我又问过村
里有文化的一位老人，他太爷爷是清
朝嘉庆年间的秀才，他听老辈人说起
过有关这两棵松树的两个传说。

一是说当年人间连年干旱，5年
没下一滴雨，寸草不生，众多百姓因
饥饿而死。玉皇大帝得知后很是愤
怒，严厉批评了小白龙，责令他率领

天庭有关官员，带着雨布，带着粮食
种子，在春天三月下凡，了解人间疾
苦，及时布施春风细雨，播撒种子，待
挽救人间生命后再回天庭。小白龙
被各路天神指责，无地自容，深感罪
过之大，让随从备足了粮种，还带了
树木种子，来到人间。这两棵松树就
是当初小白龙带来种在山崖上的。

二是说当年王母娘娘在天宫招
待各路神仙，因忘记请孙大圣，大圣
恼羞成怒，偷吃了仙桃，毁了桃园，王
母娘娘状告到玉皇大帝那里，玉皇大
帝一怒之下将孙大圣贬出天宫。大
圣离开天宫时，除偷了王母娘娘的仙
桃种子，还顺手拿了两粒松树种子，
种在花果山上。这两棵松树就成了
这里的树王，震慑一方，并看管众猴。

我曾拜托这位老人给找相关记
载，听说他用了几天时间翻箱倒柜，
把家里翻了个底朝天也没查到。

这只是传说，但也确实可知这两
棵松树树龄很长，是村民心目中的树

王。我记得小时候在生产队开大会
时听大队干部说：“咱们村前的两棵
松树就是两面镜子，大家要经常照
照。”的确，这两棵松树见证了一代代
勤劳、淳朴、善良的村民们安居乐业，
将日子过得越来越好。

每当村民们上山种地砍柴走到
两棵松树附近时，都会在那儿稍事歇
息，背靠着松树抽袋旱烟，或蹲坐在
一旁的岩石上俯瞰全村风貌，是那么
悠闲惬意，有些有文化的村民还会谈
论起这两棵松树的悠久历史和有趣
故事。偶尔也有捣蛋的半大孩子用
斧子在树根部砍上几下，比试斧子的
锋利程度，被大家阻止，长年累月，两
棵松树的根部也落下了不同程度的
疤痕。

时至今日，这两棵古老的松树仍
是村子的象征，树干依旧笔直挺拔，
树冠宽大舒展。它们历经酷暑严寒，
傲然屹立在悬崖峭壁上，为山村带来
了安宁与祥和。

两棵松树
□耿凤忠

腊八节这一天很多人家都会
熬美味的腊八粥，然而，我们家与
别人家有所不同，由于平日里就习
惯喝粥，到了这天会将传统的腊八
粥改为腊八饭。

腊八饭与腊八粥用料差不多，
但是做法不一样。腊八粥是熬出
来的，腊八饭则是蒸出来的，口感
也不同。

每到腊八节这一天，母亲就会
早早地起床忙碌起来。她会把挑
了又挑选了又选的江米、红豆、绿
豆、花生等五谷杂粮精心蒸制一盆
香甜可口的腊八饭。随着生活条
件的改善，后来还加入了红枣、莲
子、核桃、杏仁等丰富的食材。母
亲笑称，我们这已不仅仅是传统的
八宝饭，而是更加丰盛的“十宝饭”
了。因为主粮是江米，把食材都放
进盆里蒸，所以蒸出的饭黏黏糊
糊，特别好吃。

小时候家庭条件不好，腊八饭
是过年前最美味的享受。每到腊
八这一天，我总是迫不及待地等在
灶台旁，看着锅里的饭，闻着那一
股股扑鼻的香气，心里充满了期
待。当然，母亲盛出来的第一碗腊
八饭肯定是放到我面前的。

腊八饭香甜可口，但因其不易
消化，母亲每次都会限制我的食
量。不管小时候还是现在，只要蒸
了腊八饭，都只能由母亲亲自去
盛，而且还会提醒我一定要少吃。

后来我在城里安了家，离老家
有点远，单元楼里又没有做腊八饭
的大铁锅，江米、红豆、绿豆、黄豆、
莲子、杏仁等都需要去采购，而且
这些杂粮用不完都得剩下，挺麻烦
的，很多时候由于工作繁忙，我便
懒得自己动手做。

母亲总是在腊月初七这天精
心准备好一大锅腊八饭，并细心地
为我打包，打电话让我去拿。如果
到了下午天快黑了我还没有去拿，
她就会直接坐车给我送过来。

一般来说，腊八粥和腊八饭都
是腊八这天起早做，讲究“谁家烟
囱先冒烟，谁家高粱先红尖”。由
于我无法亲手制作腊八饭，对于这
一传统讲究极为重视的母亲便特
意为我破了例，提前一天准备好。
用她的话说，“不管谁家烟囱冒烟，
都不会早过咱们家”。

如今，母亲年事已高，我开始
自己尝试蒸制腊八饭。城里没有
大铁锅，我就提前回到农村老家。
腊八这一天，我也会早早起床，准
备各种食材，蒸一锅香甜可口的腊
八饭。我要把第一碗饭端到母亲
面前。

我做的腊八饭可能没有母亲
做得那么好吃，但我知道，通过不
断地尝试和努力，我以后一定会做
得更好，将这份家的味道和传统的
温情传承下去。

腊八饭
□韩旭峰

我家相册里有一张老照片，照片
的背景是铺满花生大枣的房顶，房檐
上整整齐齐地摆着半米来高剥得干干
净净的玉米棒子。在这一片丰收景色
的大背景下，十来岁的哥哥摆着打少
林拳的姿势。

照片一下子把时光拉回到了40
年前，那时农村的学生放秋假和麦假，
没有暑假。麦假大概两三个星期的样
子，而秋假大概得40多天。放秋假、
麦假是因为学生得帮着家长干农活，
当时的老师大部分是民办教师，家里
都有地，更得回去收秋收麦。

收麦时节总感觉很紧张，远在外
地上班的爸爸会请上一两个星期的假
回来收麦，在县城工作的叔叔也会请
假回来帮忙，甚至十来岁的哥哥姐姐
也会每人一把小镰刀参加劳作。天刚
蒙蒙亮，一家人就下地了，三四亩地麦

子，从收割到入库也得两个星期。最
怕的就是一场暴雨，会把整个麦收搅
得手忙脚乱。

那时候我最喜欢的就是村里的
打麦场，平整宽阔，村里的小孩大部
分都是在那里学会骑自行车的。七
八岁的小孩子驾驶着二八大杠自行
车，刚学的时候不会停车，只能一跤
跤地摔在被碌碡碾轧过的麦秸上。
麦秸柔软干净，堆积成麦秸山，成为
孩子们的游乐场。我们在麦秸山上
蹦啊跳啊，翻跟头，捉迷藏……依稀
记得晚上躺在打麦场上看麦子，满天
繁星如同点点烛光，在夜的织锦上轻
轻摇曳，美极了。大人们在月光下织
毛衣、拉家常，孩子们游戏打闹，犹如
童话一般。

秋收的节奏就比较慢了，爸爸叔
叔不再请长假回来帮忙。只有妈妈、

哥哥、姐姐和我，小鸟啄食般地一板车
一板车地往家运粮食。运到家的粮食
堆在院子里，玉米剥皮，花生从秧上摘
下来，然后等爸爸周日回家把满院子
的劳动成果运到房顶上。那时候的房
顶是农户人家最有用的晒场，是另一
个广阔的天地。放眼望去，家家户户
的房顶上晾晒的也是五花八门，高粱、
谷子、红薯干……

由于家里缺少劳动力，我们兄妹
三个小时候干了很多农活，当时特别
羡慕那些人口多的大家庭，小孩子完
全不用干农活，可以尽情地在广阔的
田野上玩。而多年后我又特别感激
当年吃过的苦，那些磨炼让我经得起
苦难，耐得住贫寒。我对现在的生活
心存感恩，童年那些劳动场面也常常
进入我的梦境，如陈年老酒，回味悠
长。

老照片里的童年
□杨颖隽
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小山村南面山顶上的两棵松树守护着一代又一代勤劳、善良、淳朴的村民，
给全村带来宁静与祥和。 齐永红 摄


