

千年修成颜如玉

——编读《保定气质》的感受

□翟英琴

一个人的气质可以用一个词或者几个词来概括,然而,一座城,尤其是一座古城,它的气质很难“一言以蔽之”。

苏少华先生领衔主编了一套反映保定各行各业精神风貌的书,让更多的人了解保定,爱上保定,向往保定。面对一座有着千年文化积淀的古城,尤其是“京畿重地”一词的专用城市,要恰当地表达出它的气质,这本身就是个难解之题。

气质是个古老的概念,经常用来形容人,分为若干传统类型。行走在古城保定的街巷,抚触它的历史脉络,很难将它归入某一个传统气质类型。“保定”二字最早出现跟“气质”一样古老,在《诗经·小雅·天保》里,有“天保定尔,亦孔之固。”“天保定尔,俾尔戩穀。”“天保定尔,以莫不兴。”祝颂之意满满。这让文化名城保定有了美好的底色。

难题并未难住一心想做事的人。以苏少华为首的编辑团队思路清晰,提纲挈领,从神话传说、政治军事、教育文化、科学技术、文学艺术、医药农林、红色保定、时代榜样、冠军摇篮、民俗非遗10个方面入手,编委会成员按照分工,挖掘各自负责方面的人物与事迹,条分缕析,对比筛选后留下最具代表性的内容,分头进行撰写。

对文稿撰写的要求也别具一格,特别强调故事的生动,突显人物的品质,篇幅简短凝练,但要如同雕琢美玉一般,仔细打磨,认真推敲每一个字、每一句话,让每个故事既有好看的外形又有内敛之光泽。

所以,《保定气质》不是一般意义上的资料汇编,也不是通常的故

事书写,而是承载着一座古城过去、现在和将来的认真梳理和精雕细琢。

我主要承担“文学艺术”篇章的整理和撰稿。对从小喜好文学的我来说,保定文学艺术方面的一些故事是长在心里的。保定作家群是个在中国现代文学史上留下浓墨重彩一笔的群体,不仅是保定乃至河北文化的DNA,也是中国文学宝库中的瑰宝。在搜集整理编撰这个篇章时,我深刻感受到这个群体的独特魅力和深远影响,并跟随时光之河回溯,在卢照邻、贾岛、关汉卿、王实甫等古代诗人作家中寻到这个优秀群体的文脉来源,在盖叫天、黄胄、林鹏、侯一民等戏剧、书画艺术大家身上找到它的横向联结。

首先,保定作家群的形成和发展是与保定地区丰富的历史文化和革命传统紧密相连的。这个群体的作家们“先是战士,后是作家”,他们的作品带有鲜明的保定地方色彩和浓郁的乡土气息。这种深刻的地域特色和生活底蕴使得保定作家群的作品具有了独特的艺术风格和审美追求。

其次,保定作家群的作家们关注现实、关注生活,他们的作品深刻反映了人民群众的命运和疾苦,这种“先有生活,后有作品”的创作理念使得他们的作品充满了现实主义的力量。在整理保定“文学艺术”篇章的工作过程中,我被保定文脉的代代相传和不断创新的精神所打动。每一代作家都在继承前辈传统的基础上以自己的方式创新和发展,使得保定文学艺术家群体始终保持着活力和影响力。

第三,保定文学艺术的存在和成就就是保定乃至中国精神文化的重要组成部分,这些作品及精神内核激励着一代又一代的文学艺术爱好者和作家继续在文学的道路上探索和前行。作为整理者,我深感荣幸能够通过这项工作更深入地了解 and 体会保定文学艺术的伟大及其魅力,编写《保定气质》“文学艺术”篇章的过程也是我向大师们学习和致敬的过程。

古往今来的文学艺术成就带给古城保定的斐然文气和才情使得整座城气韵生动,宁静如水,温婉如玉。这不是短时间内就能培养出来的,就像一块美玉,需要天地灵气的滋养,需要亿万年时光的浸润,需要千百次的历练打磨,才有了如今温润之光泽。

编写《保定气质》一书是对发生在保定或者与保定有关的人物、事迹的一次较为全面的梳理和筛选,既有时间轴上的纵深,又关涉不同领域,涵盖范围广。一页页翻看,每一页都写满保定人奋进的步伐,激励着更多后来者。石雕、定瓷、京绣、易水砚、高洛音乐、摆字龙灯、保定老调……皆彰显出保定人的慧心与匠心。书中的每个故事字数并不多,但350多个人物汇聚在一起,形成了沉甸甸的《保定气质》。

万年打磨方成玉,千年精华育名城。古城保定凭借时间一点一滴的积累,凭借生于斯长于斯的儿女们自强不息,前赴后继,生生不息,以智慧、勇敢和创新精神汇聚成光,让保定形象丰满立体,可亲可爱,随时光流转而生动,如美玉般光润照人,形成如今独特的保定气质。

一生难忘的书

□张宗然

最近梳理了一下自己读过的书,有两本书对我影响很大,给予了我莫大的帮助。

1978年我参加了中专考试,成绩在全县名列前茅。事后总结,能考出如此好的成绩与我读了一本《学习方法纵横谈》的书有关,得益于此书提供的学习方法,提高了复习的效率。这本书是我去北京看望爷爷和叔叔一家时与堂弟一起在翠微路书店买到的。

恢复高考时,我高中毕业已近三年,不可能像当届考生那样走进教室在老师指导下进行复习,只有找到以前教课的老师,请他们做一些系统性指导,重要的还得靠自己下苦功夫复习。开始时我不知从何下手,采用的是题海战术,天天弄得头晕脑涨,没有效率。看到《学习方法纵横谈》这本书,我如获至宝,手不释卷。通过对重点章节的反复阅读,我找到了适合自己的“自问自答法”“过电影法”等学习方法,复习效率突飞猛进。走进考场,每张试卷得心应手,我顺利地考进了重点中专。

另一本长篇历史小说《曾国藩》是我在中年时期读到的,读后尤其钦佩曾国藩坚韧的作风、高贵的修养及其优秀的家风。自此,我在思想和行动上就发生了变化。

首先,我戒掉了多年的烟瘾,胜己者强,我从中找到了自信,深深懂得:再难的事只要坚持,迟早会获得成功。其二,早起晨练我坚持了十几年,既锻炼了身体又享受到运动带来的快乐,感觉一整天都有精神。同事、邻居们都说我的精气神比以前强多了,不像年过六旬的人。其三,曾国藩的12条修身戒律之首——主敬,对我的启发很大。从每天早起开始,整理好衣冠,以好的精神面貌示人,去处理任何事。给人以正能量,自然就会收到较满意的结果。其四,曾国藩的名言:人败皆因懒,事败皆因傲,家败皆因奢。受其影响,我和爱人在“早”字、“勤”字上下功夫,受益匪浅。潜移默化,晚辈们也默默地行动起来,渐渐养成了好的生活和工作习惯,在家中、学校和单位上都表现得非常好。

书是无声的老师,这两本书对我的教诲深刻,我一生都不会忘。

华发文字流溢的青春符号

——读陈玉兰《追忆如歌年华》

□赵同胜

我知道她的华发里能流溢文字,只是没有想到那股澎湃的气势以及文字里飘逸的青春符号。

从《秦家戏班》《龙虎斗》到《追忆如歌年华》,从小小说到长篇,短短几年就发生了颠覆性的嬗变。

我和她并不相熟,甚至谋面的机会都很少,即便偶尔见过那么一两回,也只是擦肩而过,好像连招呼都没打过,但这并不妨碍我对她作品的关注。

前几年我喜欢上了闪小说和小小说。她作为本市为数不多的小小说高手,其作品常令我惊羨不已,特别是前边提到的《秦家戏班》和《龙虎斗》,在业界曾引起如潮的好评。

很难想象,在跳广场舞的年纪,她能在大把的时间和精力用在构筑文字的长城上,短的不过瘾,还进军长篇。这可不是谁想办就能办得到的,需要的不仅仅是文学功底,更要有常人难以企及的毅力。

这部《追忆如歌年华》是她厚积薄发的呈现,也是她心血和汗水的结晶。

我猜想陈玉兰应该出生于上世纪五十年代,看得出她能驾轻就熟地去描摹那个时代和那个时代的人。

不管哪个年代,青春都是恒定的存在。作为上个世纪六十年代出生的人,我在村里是见过知青的。只是那个时候我还小,没有留下太多的印象。好在有幸读到陈玉兰的《追忆如歌年华》,让我能够在文字里去全方位感知那些似曾相识的面孔。

我曾在文学课上听老师讲过,长篇是写人物命运的。陈玉兰的作品如是,陈宁宁、涂燕、余然、赵杏楠等人,出身不同,性格各异,却有着一个共用的名字——知青。在特定的情境下,她们像同学或战友一样,成为了一个群体,而群体意识下的

个性呈现及价值追求也为她们此后的人生勾勒了不同的轨迹。在陈玉兰的作品里,我看到了不同轨迹中的磨难、迷茫、追求和奋进,以及对对手戏里对人性的深刻开掘。青春的姿态跨越时空,穿越过去、现在和将来,所呈现出的原色清新而自然,一如镜像里我们照见的自己。书中的人生的百态映射出社会的复杂和多元,真实而又极富韵致。

陈玉兰以女性特有的视角,用生活的日常去开掘人性里最生动的部分,不以华丽的文字取胜,只以冷静的笔触和平缓的叙述,就把人带到了半个世纪以前的峥嵘岁月,以及随着时间流逝在个人命运里留下的刻痕。像是回味历史,又像是映照当今,让人们懂得,青春的因子不因穿上了潮装、住上了洋房,抑或变化了发型、涂上了脂粉而改变。因为,青春一直都在延续,一茬又一茬,一代又一代。

