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进入腊月，年味渐浓，说到过年就不得不提起对联、
福字、压岁钱、年画等中国传统过年的象征符号，如今别
的东西还好，只是年画已日渐式微了。

年画就是过年时张贴悬挂的用以装饰环境、祝福新
年的吉祥喜庆的中国装饰画，在诸多新年符号中民俗特
征明显且年味十足，是中国特有的一种绘画体裁，其渊源
可以上推至秦汉或更早的驱鬼、辟邪之类的守护神门
画。在科技尚不发达的古代，人们借此寄托趋吉避凶、平
安顺遂的愿望。年画名称有一个不断演变的过程，宋代
称“纸画”，明代为“画贴”，清代称“画片”“画张”“卫画”，
直至光绪年间方才定名“年画”，也就是只有过年时才买
卖才张贴的画。

我小时候年画非常流行，家家户户必不可少，新华书
店是销售主阵地，书店门前那宽宽的台阶就是专门为卖
年画留的，墙上挂满年画，地上摆满年画。那时的画面内
容多是样板戏、伟大祖国建设成就等，我就是从年画上认
识了李铁梅、李玉和、杨子荣等人物，熟知了《林海雪原》
《红灯记》《杜鹃山》等故事。等我再大些，传统年画内容
更多，也不再只有书店一家卖。

进入腊月，县城西大街和邻近的几条小街上摆满了
年画摊。那时候我喜欢一家家看过去，满眼都是大红大
绿，明快亮丽，未曾走近便感觉到了热闹喜气。每个摊位
前都热闹至极，围着许多人，一来看画，二来听唱。卖画
的大多伶牙俐齿，手里拿着不同的画，嘴里唱着不同的
词，一家赛一家卖力地招徕顾客。可惜时光久远，那时年
纪又小，那些唱词没记住多少，只是记得零星几句，“画儿
又鲜亮纸儿又白，才打武强趸喽来。来回磨喽两脚泡，不
知道能卖不能卖。揭着，揭着”。这个“揭着”意思是画都
在地上摞着，卖时得一张张揭起来，“揭着”就是你快买走
的意思。

我在人群中钻来钻去，在每一个摊位前流连忘返，一
张张年画看过去，哪张都不愿放过。这一张门神威武，秦
琼尉迟恭持锏执鞭，怒目而立；那一张老寿星笑容可掬，
拄杖站立，鹤鹿围绕；这个摊上的胖娃娃怀抱大鱼惹人喜
爱，这是经典的连年有余；那个摊上的粗看是三个娃娃头
脚相连围成圆圈，仔细看却是6个俯仰不同的娃娃，构思
巧妙，令人称奇，这就是有名的“六子争头”。你有麻姑献
寿，我有天官赐福。再看还有鲁智深倒拔垂杨柳、武松打
虎、孙悟空三打白骨精、大闹天宫、桃园三结义、三英战吕
布、金陵十二钗、苍鹰骏马图、老鼠嫁女图等。还有许多
戏出年画，一张画分成多个小格子，把一出戏浓缩在经典

的画面和简洁的文字里，杨家将、群英会、盗仙草、宝莲灯
等。小的如灶君像仅有尺许，大的中堂画高可四五尺，既有
单张画也有四条屏、八扇屏。

一趟街看下来大饱眼福，直看得眼花缭乱，满心艳羡，
恨不得哪张都买回家去。可掂掂手里那攥出汗的毛儿八
分，心想听唱不花钱、看画不花钱、逛热闹不花钱，为何不多
看会儿呢？就又继续一路看下去了，从早上出来直转到快
散集了才选中三两张。看着卖年画的麻利地一卷、用报纸
条一裹、用皮筋一套，然后交到我手里，心里才踏实下来，小
心翼翼地捧着回到家，仔细放好，要等到大年三十才贴，这
其间不知要打开多少回，看了又看。

盼啊盼啊，终于盼到大年三十，不用大人吩咐，赶紧先
打糨子贴对联，随后就是贴年画。挂好中堂画，在墙上选好
位置，把心仪的年画贴上。红红的对联，绚丽的年画，顿时
感觉老屋虽旧可气象一新，那一团喜庆之气洋溢而出。连
年有余吉祥喜庆，六子争头妙趣横生，历史故事引人入胜，
风光奇景令人神往……白天看不够，晚上躺在炕上也要盯
着那熟悉的画面看了又看，把那熟知的文字念了一遍又一
遍，至今那些经典画面仿佛仍在眼前。

年画上满是人们最朴素的愿望：安居乐业，生活富足，
风调雨顺，生意兴隆，健康长寿，子孙满堂……画中人都充
满了盈盈的笑意，小孩子健康可爱，老人慈祥硬朗，人人都
有新衣裳，房屋宽敞明亮，器物完好无缺，处处洋溢着生活
的富足与吉祥。观之感觉自己也脚步轻盈，心神舒泰，感觉
这就是年了。

年画集结了天下的喜庆，契合了过年的欢快热烈，呈现
了节日的明艳亮丽，把年把时光装扮起来，使那时的我对未
来充满了无限向往与期待。

我年长之后对年画有了更多的了解，它有门神、吉庆、
风情、戏出、符像、杂画等几大类别，堪称民间社会生活百科
全书。尽管不同地区的年画有着不同的格调与魅力，但都
少不了年节装饰所需的色调与气氛。

我也知道了传统年画多是木版水印，全国有多个著名
产地，天津杨柳青、苏州桃花坞、山东杨家埠最有名，咱这一
带多是武强年画、杨柳青年画。其实我们这代人记忆里的
年画大多是机器印刷的平版胶印纸画，传统的木版年画已
经少有人亲见了，我遇到的木版年画也只有灶王爷、门神等
寥寥几种了。

年画一直兴盛到上世纪末，随着时代的变迁，年画如同
挂历一样渐渐失去了往日的风光，过年贴年画的民俗也离
我们越来越远。

年画
□贺东杰

以前的农村集市上有粮市，以调节农民的粮食余
缺，方便购销。那时赶集经常看到街道两边摆满各种农
副产品，几乎都是直接放在地面上，可谓名副其实的“地
摊”。熙熙攘攘，人来人往，你挑我拣，讨价声、叫卖声不
绝于耳。

粮市这边，高低、粗细不等的口袋像错落有致的烟
囱，蹾在高低不平的地上，敞着口排列在街道两边，供买
者挑选。卖粮食的人站在口袋后边，或蹲或坐，也有凑

到一起聊天的……粮食口袋材质大多是自织纯棉布，有的还
打着补丁。也有麻袋，那个年代麻袋多属商家专用，普通人
家少见。记得那时有一位白发苍苍的老翁，守着一个用特别
粗的线织的又厚又挺实的口袋，口袋磨损严重，里面装着山
药干。

粮市卖的都是当地的普通产品，有芝麻、玉米、豆类和山
药干等。当然不只有人吃的，还有饲料，比如猪吃的粗糠等，
主要是麸子、茎叶、蔓粉等几大类。

当时卖粮食有的是急需用钱，有的是自家产的有富余，
有的是把麦子或玉米卖掉，换成山药干和更便宜点的粮食，
以使一家人接上秋粮。

买粮的人腋下夹着口袋，掂量着兜里的钱，走来走去地
询问价格。粮食的品质不同，价格也大相径庭。买粮的多为
那些人多地少的家庭，也有远道而来的山区农民。有时也能
见到城里人来闲逛，他们衣着干净讲究，爱买些农副产品，有
时顺便买点高粱豆作为鸟食。

价格谈拢了就开始过磅。旁边有铁质的地磅，磅下面带
有4个小轱辘，移动起来很方便，是市场管理部门专设的公
平秤。过磅人在手撕的白纸条上写下重量、单价、总金额和
应交的管理费，用复印纸垫着，交易双方各执一份，根据分量
多少收费。

时过境迁，现在的人们买粮食比过去方便太多了，但过
去的粮市却烙印在那一代人的心上，至今回味无穷。

过去的粮市
□葛海军

小时候我总分不清大米和糯米
的区别，那时吃粗粮是常态，只有过
年时才能见到米。每次母亲淘米时，
我都会抓着米喊：“要蒸大米糕了！”
此时母亲总会纠正：“是糯米，不是大
米。”

母亲纠正多次仍然改变不了我
的胡乱叫法。在粗粮搭配细粮的年
代，糯米不多见，糯米糕放在锅里蒸
或者丢入清汤里煮都是不错的吃法。

那时在我们老街上好多婶婶都
会蒸糕，张婶不会配料，出锅的糕发
苦，侯婶蒸的糕火候不行，松散没有
黏性，我母亲做的糕最好，不用尝，隔
着墙就能闻到纯正的香味。

一进腊月，老街最隆重的莫过于
蒸糕了。全家齐上场，磨粉、淘米、烧
水、上笼……到了关键环节，别人就
都闪开了，母亲边干边说，面不能马
上蒸，得先用水搅和捏成团，太干了
容易漏气，太湿了又上不去火。面团
在屉上蒸着，水烧开了才可以再撒
面。据说这些复杂的技艺是母亲从她
娘家学会的。

大约一个时辰后，灶膛熄火，锅
灶冷却，把一块湿布摊在锅盖上，两
面金黄、松软的年糕就出炉了。我们
拿着碗，早已按捺不住了。轮到我时，
母亲说：“你不用碗。”我迟疑，母亲
说：“你天天在邻家蹭糕吃，糕黏性
大，我怕你吃多了坏胃。”我有些不
服，赶紧向二哥求救。二哥扭头笑道：

“你不差这一口，你多溜达两家就够
了。”

按照习俗，糕做出来邻里间要相
互赠送。会蒸糕的无所谓，不会蒸糕
的玉珍嫂子最激动。她是我家隔壁新
进门的媳妇，不会做糕很正常，拿到
别人家给的糕也舍不得吃，先藏着，
等嘴馋了才拿出来。她人漂亮却不会
做糕，见到周围人总是低着头。我母
亲做蒸糕时她经常过来学，母亲手把
手地教她。

那年我考上了离家十几里的镇
中，经常想家。那天我看到学校食堂
玻璃上贴着一张红纸，供应枣年糕和
豆年糕。即使不贴告示我也闻得到，
我欣喜地手托年糕慢慢品尝，像是品
尝着故乡的味道。

多年后，母亲也不再蒸糕。老街
来了更多的新嫂子，她们也和玉珍嫂
子一样漂亮，也不会蒸糕。老街也成
了小区，年糕也不只是过年才有，平
常的日子里也随时能买到。

有一天，我在楼下遇到一个卖
年糕的农妇，她有着一张沧桑而慈
祥的脸，她的糕做得很正宗，给的斤
两也很足，临了又多给了一块，说：

“老手艺蒸的，很好吃，吃年糕年年
长高……”

熟悉的话语猛地撞痛了我，刹那
间我又想起老街，想起母亲，想起唇
齿留香的年糕……

年糕
□邱振江


