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四里营村距老城区四里地，村
南的铁路房舍离老城区也就三里
多地，房舍的人们去城区习惯说是
进城。上世纪五六十年代自行车还
不普及，家属小孩进趟城多为步
行，得花半天的工夫。

房舍东南角有条土沟里的小
道，途经六中（市第六中学）东门，
周家花园（村）西侧，蜿蜒到单洞子
（铁道钢架桥）前与保满路交汇。

过了单洞子是岔路口，往东通
往思罗医院（今市第一医院），往南
是建华大街。顺街道南行，经小集
街西口、铁路小学大门，行至裤衩
街再往东拐，出了街东口就进了
西关大街。沿街东行，过了金台驿
街口不远就到了护城河。河上有
座老石桥，人称西关大桥。桥东是
南北向环城西路，对过就是著名
的西大街口，进了西大街就算到
了城里。

房舍人进城多为购物或串亲，
常带着孩子。那时各家孩子都多，
三个五个多至七八个，哪个孩子被
带进城去都是莫大的福利，不仅得
以开眼界，还能吃到零食。大人带
孩子进城往往说好不给买东西，孩
子自然也答应，可到了城里就变了
卦。

进了西大街，孩子们见了副食
品店或玩具橱窗就走不动道，哈喇
子沾到玻璃上。走出大老远的大人

只好回来叫，心软的就给孩子掏钱
买，心硬的就一边拉扯一边训斥：
不是说好的不买东西嘛！怎么这么
不懂事？下次就不带你进城了！常
常弄得孩子哭大人吼，成为一种街
景。有粗心的大人只顾购物，之后
发现孩子不见了，便大呼小叫地满
街找孩子。我小时候常随大人进
城，还曾走丢了一次，不过并非因
为恋着橱窗不走。

那时我也就五六岁，跟着母亲
和邻家婶子进城，忘了去买啥，还
推着个竹板婴儿车。出城的路上，
我推着小竹车在前，母亲和婶子在
后边走边聊天。出了单洞子，我忘
了拐入回家的小道。当时保满路是
石子道，竹板车的4个小铁轱辘颠
得“咯哒咯哒”直响，我根本没听见
母亲“慢点——”“等一等”的喊声，
只管低头推着小车疯跑，直到拖拉
机厂门口才停下脚步，抬头四望一
片陌生，不见母亲更不见家，吓得

“哇哇”大哭起来。再说母亲她俩，
见小道上没有我的身影，以为小孩
腿快跑远了，也没太在意。待到了
房舍进了家，不见人也不见车，这
才知道我跑丢了，急忙央告四邻到
处寻找。天黑时分，我被一位农民
伯伯送回了家。

10来岁以后，我就不愿再跟大
人进城，到了节假日邀上小伙伴一
块上街去玩，当然最好朝大人讨个

毛儿八分的零花钱。
半大小子们进城，那可是一路

走来一路逛，土沟小道上，一会儿
冲上坡顶，一会儿跑到沟底。单洞
子是钢架桥，过了这儿就算进了市
里，街道两边开始热闹起来。

建华路南行百十米是小集前
街，路口北侧有个副食品商店，一
溜五六间的平顶房，开着东西两个
门口，柜台货架上摆着烟酒糖茶、
各式糕点、调料酱菜等，离着老远
就能闻到糕点香味。房舍的孩子路
过此地，常会吸溜着鼻子闻着香味
进店，胡乱指这指那大饱眼福，或
是手摸玻璃柜台慢慢滑过，惹得售
货员们一阵轰赶。孩子们并不在
意，嬉笑打闹着西门进去东门跑
出。

小集街口有片小空场，有个老
头常在这儿变戏法。地上铺块红
布，布上摆着两个茶碗三个球，还
有一把大号针锥。老头经常变“三
仙归洞”“茶碗土遁”和“锥子扎
眼”等传统戏法，人称“王快手”。
变来变去总是那几样，看客给的
钱就少，有时变了半天，戏法完了
人散去，地上连个钢镚都没有。房
舍的孩子们爱看“王快手”，每逢
进城赶上了，都要挤进去蹲到红
布边观瞧。看得多了知晓了套数，
有时就当场捅破，气得老头胡子
直抖。

进城逛街
▢李宗儒

那年冬季，母亲突感身体不适，在保定
打工的父亲得知消息后，风风火火地赶回完
县（今顺平）老家，买了几个正宗的驴肉火
烧，说让母亲和孩子们解解馋。

母亲舍不得吃，只切下了半块尝了尝，
其余的都分给了孩子们。

那年月家庭条件拮据，能吃到驴肉火烧
简直就像过大年。我和弟弟妹妹们品尝着分
给自己的火烧，高兴得手舞足蹈。也就是从
那时起，肉质鲜美、香味四溢的驴肉火烧在
我幼小的心里留下了深刻印象。

之后，在保定打工的父亲只要回家，一
定会带回几个正宗的驴肉火烧，因此，父亲
回家成为我和弟弟妹妹们最大的期盼。

参军入伍时，前来送行的家长对孩子们
千叮咛万嘱咐。母亲没有更多言语，只是把
前一天托人捎回的五六个驴肉火烧悄悄装
进了我的行李包。

第二年秋季的一天，我和三名战友一起
下山执行巡线任务，谁料返回途中遭遇暴风
雨，我们不得不躲进一处破旧的茅草房里避
雨。当雨停返回部队时，已是晚上8点多钟。

正当又累又饿的我们想去炊事班吃点
什么时，文书小李突然拿着一个包裹出现在
我面前。我迫不及待地打开包裹一看，原来
是母亲寄来的几块驴肉和几个火烧。细心的
母亲担心路途遥远驴肉和火烧发霉变质，就
特意让人打了真空包装。

我将驴肉拿进炊事班，切碎了夹进火烧
里，再放到火炉上加热。几个战友看到驴肉
火烧，一天的疲劳顿时烟消云散，拿起来就
往嘴里塞，热腾腾，香喷喷，边吃边伸大拇指
冲我点赞。

当我将这一情况写信告诉母亲时，母亲
回信说：“家乡的味道最馋人，吃到了才会不
想家，才会安心工作，只要战友们愿意吃，我
就会常给你们寄些过去。”此后，每逢端午、
中秋、春节等节日，母亲就会乘车40多公里
到保定，买上正宗的驴肉火烧，让人打包给
我寄到部队，多年来雷打不动，从未间断。闲
暇时间，我与战友们共同分享着来自家乡的
味道，说着笑着，温馨的场景令人陶醉。

那年中秋节，指导员在吃过一个驴肉火
烧后顿时来了兴致：“我们何不以‘家乡的味
道’为题，举办一场演讲比赛。”这个提议立
刻得到了官兵们的积极响应。一周后，一场
以“我爱我的家乡美——家乡的味道”为主
题的演讲比赛正式拉开帷幕。

“我的家乡在保定，特产有铁球、面酱、
春不老，还有高碑店的豆腐丝、曲阳的缸炉
烧饼、定州的焖子手掰肠……特别是保定地
区的传统名吃驴肉火烧，选用优质驴肉，经
过精心炖煮，肉质鲜美，汤汁浓郁。再将火烧
烤至金黄，夹上炖好的驴肉，吃起来口感层
次丰富，香味四溢，令人回味无穷……”我如
数家珍般的演讲不时赢得台下官兵们的热
烈掌声。随后，河南籍、湖北籍、山东籍、安徽
籍的战友们纷纷登台，各自讲述对家乡味道
的种种记忆。一场演讲抒发了官兵对家乡的
无比热爱，激发了扎根边陲、建功立业的壮
志豪情。

时至今日，虽已过去多年，但与战友聊
天时，我总会兴致勃勃地聊起在高山上一起
分享驴肉火烧的情景。母亲寄给边防军的是
家乡的味道，更是家乡亲人对边防军的一份
支持、一份鼓励、一份关爱。

香喷喷的驴火
▢门建新

我读小学三年级时，学校增
加了一门课：写仿，就是写大楷毛
笔字，方法是将25张 8开的白色
透明麻纸对折后装订成一个本
子，名曰写仿本，老师先写一个范
本称作仿影，套在对折的麻纸里
面用毛笔描出来。现在的说法应
该是叫描红。

仿影是竖写，8行，每行4个
字，一共32个字，内容都是四字成
语。我的成语启蒙就是从写仿开
始的。我小时候好奇心特别强，不
仅把自己仿影上的成语熟记于
心，还想看看其他同学的仿影都
写了什么成语。那位写仿影的老
师姓冯，是教语文课的，因为他毛
笔字写得好就担任了学校的写仿
课老师。当时教育部门规定三年
级四年级都要写仿，我们学校这
两个年级有60多个学生，所用仿
影全是冯老师一个人写的。冯老
师不仅毛笔字写得好，责任心也
很强，60多个学生的仿影所写成
语各不相同，算下来将近500条，
这个知识量可不小。我每天写好
自己的仿写成语以后就跑到其他
同学课桌前，看他们都写什么成
语并记录下来。一个学期后，这
500条成语就都汇集到我的作业
本上了，课余时间我就翻开作业
本来读，有的字不认识就去问冯
老师，所以我不光学会了成语还

学会了不少生字。
有一天，我读着读着突然发

现一个问题，就是这些成语大多
数都是褒义的如安居乐业、莺歌
燕舞、志同道合、兢兢业业、任劳
任怨等，还有一小部分是中性的
如围魏救赵、白驹过隙、三言两
语、突如其来等，怎么没有贬义的
呢？我听高年级的同学说过，成语
中褒义的贬义的中性的都有，冯
老师为什么不把贬义的写在仿影
上呢？莫非是那些字不好写或写
出来不好看？带着这个疑问，我去
问冯老师。

冯老师听了哈哈一笑说：“不
不不，这些贬义的成语也都是普
普通通的汉字，不存在写不好或
不好看的情况。我之所以没有写
在仿影上，是怕你们看着不舒服。
你们年龄都还小，每天都要写仿，
贬义的字眼或许会影响到你们的
心情，长此以往可能对你们的心
理健康和成长不利。”

我说：“不会吧，不就是几条
成语吗？还能影响到我们的心情
和成长了？”

冯老师说：“我也只是担忧，
不一定真能达到那个程度。举个
不太恰当的例子你就会明白，如
果我们每天看到的都是漂亮的鲜
花，心情一定非常愉悦高兴；如果
映入眼帘的全是破砖碎瓦一类垃

圾，心情还会好吗？当然，那些贬
义的成语也是我们国家成语宝
库中的重要组成部分，其本身没
有任何问题，只是读起来别扭一
些。

道理听懂了，但好奇心驱使，
我非让冯老师给我写一张贬义词
的仿影，就想试一试，看心情有什
么变化。

老师拗不过我，只好写了一
张：罪恶滔天，心怀鬼胎，害群之
马，监守自盗，狼心狗肺，图财害
命，遗臭万年，声名狼藉。写完递
给我说：“去，照着写吧！”

头几天还没觉得怎么着，一
周后再看这些字眼，正如老师所
说，怎么看怎么别扭，更别说每天
还得照猫画虎去描它们。坚持了
两周实在坚持不下去了，我只好
找到冯老师说，您还是另外给我
写一张褒义词的仿影吧，贬义词
的看着写着确实不怎么舒服。再
后来，冯老师为了让我们全面学
习成语，在仿影中也偶尔加上一
两条贬义成语。

两年的写仿过程，我学到了
上千条成语，差不多全面满足了
生活和学习所用，其中也包括大
量贬义成语。需要说明的是，这些
贬义的成语不都是在写仿过程中
学到的，大部分是从冯老师那本
成语词典上学到的。

写仿学成语
▢顾俊文


