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春日的阳光穿过疏落的枝
桠，在青砖地上筛出细碎的金色
光斑。图书馆的旧窗半开着，风
来时，泛黄的书页轻起又落下，像
一声欲言又止的叹息。

我常坐在这里读书。春日的
阅读是极奢侈的——不是因了时
间的丰裕，恰是因了光阴的易
逝。窗外有一株西府海棠，昨日
尚是胭脂色的骨朵，今晨却已绽
成薄雪，叫人想起李义山“樱花烂
漫几多时”的诗句。这般景致原
不该与艰深的文字为伴的，可偏
是这转瞬即逝的春色，倒逼得人
不得不从字缝里榨出更深的意味
来……

邻座女生在读《枕草子》，突
然吃吃地笑出了声，大约是读到

“春天是破晓时分最好”那段吧。

该书作者日本女作家清少纳言若
活在当下，怕是要添一笔“图书馆
窗边最好”的注脚。这倒令我想
起汪曾祺写西南联大时学生躲在
防空洞里读《庄子》的旧事——战
火中的春天，纸页间抖落的不是
海棠花瓣，而是洞顶震落的土屑。

午后三时，阳光斜切进走
廊。穿蓝布衫的管理员推着铁皮
书车经过，车轴吱呀吱呀，惊醒了
打盹的男生。他面前摊开的《荒
原》正翻在“四月是最残忍的月
份”那页，咖啡渍在“breeding
Lilacs out of the dead land”
（在贫瘠的土地里培育丁香）一行
晕开，倒像给艾略特添了具象的
批注。窗外恰有学生社团在栽紫
丁香，新泥的腥气混着油墨味，竟
合成某种奇异的融洽。

暮色渐浓，见一老者蜷在角
落读《陶庵梦忆》。老花镜滑到鼻
尖，他却不管，只颤着手在笔记本
上抄写“林下漏月光，疏疏如残
雪”。笔是上世纪的老钢笔，笔尖
划过纸面的沙沙声与归鸟的啁啾
此起彼伏。突然懂了何以古人要

“晴窗细乳戏分茶”，春日的阅读
原该是这样与万物共生的仪式。

闭馆铃响了，合上书页时，我
发现封面沾了片海棠花瓣。这大
约就是春天给的笺注吧——那些
在文字间游走的时光终会化作记
忆里的粼粼波光。

归途中见教学楼灯火通明，
不知多少青春正与典籍相对而
坐。忽然觉得，所谓“书香校园”，
不过是在这流转的四季里为灵魂
寻得一处永昼的春天。

永恒的春天
□满城区新华学校九年级2班 毕宸菲

我一直忘不了与爷爷一起做
爆米花的那个下午。

那天，阳光像金色的纱幔，轻
柔地洒在小院里。爷爷一脸神秘
地把我叫到他身边，指着身后那
个“大黑锅”。我好奇地凑过去，
眼睛瞪得像铜铃：“爷爷，这黑乎
乎的东西是啥呀？”爷爷笑着摸
摸我的头，眼含宠溺，说：“乖孙
女，爷爷今天给你爆爆米花吃！”
我一听，兴奋得原地蹦起三尺高，
拍着小手欢呼，满心都是期待。

爷爷熟练地架好炉子，往里
面放了好几把玉米粒，又加了块
黄油和一些糖。我摇着爷爷的
胳膊撒娇说：“爷爷，我超爱吃甜
的，再多加点糖嘛！”一边说着，
一边忙不迭地把装糖的袋子递
过去。爷爷笑着点头答应，我开

心得直咧嘴，仿佛已经尝到了甜
甜的滋味。我自告奋勇地说：

“爷爷，让我来摇！”我紧紧握住
摇把，小心翼翼地开始摇晃，感
到很新奇，仿佛握住了开启美味
宝藏的钥匙。

一开始，锅里安安静静，只有
玉米粒相互碰撞的轻微声响。我
好奇地听着，眼睛一眨不眨地盯
着锅。过了一会儿，里面传出“噼
噼啪啪”的声音，像放鞭炮一样。
我有点害怕，心怦怦直跳，可随即
又兴奋起来，摇得更起劲了，一边
摇一边念叨：“爆米花快出来
呀！”爷爷在一旁耐心指导说：

“别着急，慢慢摇，火候不能太大，
不然会焦的。”

随着“噼噼啪啪”的声音越来
越密集，我的心也提到了嗓子眼，

眼睛死死地盯着锅，生怕错过任
何一个精彩瞬间。突然，“砰”的
一声巨响，吓得我差点跳起来。
爷爷熟练地打开爆米花锅，一股
香甜的气息扑鼻而来，爆米花像
一群调皮的孩子，争先恐后地从
锅里往外跳，落入袋子里。

夕阳的余晖洒在院子里，我
和爷爷坐在大树下，我迫不及待
地从袋子里抓出一把爆米花塞进
嘴里。那香甜的味道在舌尖绽
放，我满脸自豪，这爆米花是爷爷
和我亲手创造的杰作。

时光流转，那个下午早已远
去，但那美味的爆米花和与爷爷
相伴的美好时光永远留在我的记
忆深处，时时回味，心里满是温
暖。

指导老师：张娜

童年的爆米花
□冀英三小六年级4班 徐紫涵

我家有三大宝贝，价值连城，
欢迎来我家鉴宝。

NO.1：厨神之宝

爸爸作为家里至高无上的厨
神，肩负着重大使命。在每次征战
厨房这个战场的时候都是那么英
勇且帅气：左手拿勺，右手拿锅，突
然火光四起，而他就像英雄一样拿
起锅，有一种无与伦比的大将之
风。每当他走出厨房，这就代表着
又一盘好菜就要上桌了。时间慢
慢过去，上菜的节奏有条不紊，随
着抽油烟机的关闭，这场战斗也落
下了帷幕。我作为“五星级美食
家”，要为爸爸作战后总结。“好
吃！”这一声赞叹发出，表明厨神的
美味佳肴已经被我和妈妈高度认

可并风卷残云般消灭了。

NO.2：育人之宝

妈妈在我们家目前是文化水
平最高的人，除了学历高，她从小
还受过很好的家庭教育。所以她
很想把她的人生经验传授给我。
可说实话我有的时候会觉得不耐
烦，现在想想也挺惭愧的。后来，
妈妈不知在哪儿修炼了兵法，改
变了策略，把一些枯燥的道理变
成了一次出行、一次游戏、一场电
影……从来妈妈都是一边讲着笑
话一边给我传授知识，我不仅不
再反感还能听得进去，妈妈的这
些方法真好呀！但是有时妈妈还
是有点缺少耐心，希望妈妈可以
改正一下，这样的话她就可以进

化成无价之宝啦！

NO.3：全能之宝

爷爷是我家名副其实的全能
之宝。这个响当当的称号可不是
白起的，书法，修车，搭棚，只要家
里需要的他好像都能上手。每次
家里出现什么意外情况，总能看
到他的身影，爷爷的全能体现在
方方面面，小院和菜园都被他打
理得井井有条。爷爷非常与时俱
进，军事科技、电子AI等都非常
关注。总而言之，我家少不了这
个全能之宝！

看完我家这三大宝贝，你有
何感想？下次也邀请我们去你家
寻宝吧。

指导老师：魏倩

我家有三宝
□莲池小学六年级1班 吕岩鹤

我和小时候的我玩捉迷藏
它躲在衣柜里
衣角却露了出来
我故意不找它

“在这里？哦不是。”
“在那里，也不是。”
“你到底在哪里？！”

我不再浪费时间
我打开衣柜
我发现——
什么也没有

原来
小时候已经从
我身边
走过了

指导老师：王征

小时候
□白沟镇英杰学校四年级8班 冯翼帆

我是一支蓝色的铅笔，住在一个三层
高的铅笔盒里，我的邻居有橡皮、尺子和水
笔。

我原来是住在商店里的，被我的主人
小明看上之后来为他服务。小明是一个学
习特别好的同学，他还有一支绿色的铅笔，
每到他用铅笔的时候，它都会争着跑过去，
每次回来都短了一截。

这次我也想出去看看，于是跑到我的
房间外面，被小主人拿起来了。刚出来时，
一缕阳光照在我的脸上，阵阵微风吹来。我
一看，橡皮大哥也在这儿，我跟他打招呼：

“你好啊，橡皮大哥！”他笑着回答我，并告
诉我现在上的是美术课。

我不由得紧张起来：上美术课要用铅
笔打草稿，回家我会不会也像绿色铅笔那
样变短？可我转念一想：既然我是铅笔，那
就得不辞辛苦地为主人服务。“但你会变
短！”我脑海里的一个声音说。“你是一支铅
笔！”另一个声音说。就这样，两个声音一直
在打架。

这时候，小明把我拿了起来，开始画
画。每画一下，我的笔尖就缩短一点，不一
会儿，我的笔尖就消失了。小明拿来一个工
具，据说叫削笔刀，把我放在里面，转呀转，
把我的头转晕之后，终于把我拿了出来。我
一看，呀！我的笔尖又出来了，可是身子却
短了一截。

终于，画完成了。小明把我和橡皮大哥
送回家中，上讲台去交画。我回到床上，终
于体验到身子缩短的感觉是什么了。但每
到小明要用铅笔时，我还是会站出来，让他
使用。就这样，我一天一天地变短，当主人
再选铅笔时，我不敢再站出来了，没想到主
人却又选了我。虽然万般不愿意，但我还是
准备工作。没想到，小明给我接了一支延长
杆，我又变长了。

我的生活重新开始了，我已经做好了
准备。

指导老师：李柳

一支铅笔
□冀英学校六年级8班 李函霖


