
◀村里的老房子。
卢建军 摄

▼村外不远处是
交错的高速公路。

卢建军 摄
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在这个信息爆炸的时代，当我
们的学生被各种碎片化信息包围
时，一本名为《相信》的书，如同暗夜
中的灯塔，照亮了生命应有的高度。
京东集团原副总裁蔡磊用他与渐冻
症抗争的故事为我们诠释了什么是
真正的生命价值。今年5月，蔡磊获
得了“全国自强模范”称号。

初识蔡磊是在他那本《相信》的
字里行间。这位中央财经大学毕业
的精英，曾带领团队开创中国电子
发票先河，事业蒸蒸日上。然而命运
给了他最残酷的剧本——2019 年，
40岁的他被确诊为渐冻症。这种病
因不明、无药可治的罕见病，平均生
存期仅有 2 至 5 年。面对这样的打
击，蔡磊没有选择沉沦，而是以惊人
的意志力开启了人生又一次“创
业”：搭建渐冻症患者大数据平台，
组建科研团队，推动药物研发管线。
有专家评价说，他将渐冻症药物研
发时间提前了至少 10 年。蔡磊说：

“推动这款药物虽然不能救我自己，
但有希望治好包括小程在内的一小
部分病友。能救一个是一个。”这种
超越个人生死的大爱，正是我们这
个时代最为稀缺的精神品质。

在初中语文课堂上，我们常常
教导学生理解生命的价值。当学到
陈子昂“念天地之悠悠，独怆然而涕
下”时，学生们会感叹人在宇宙中的
渺小。但蔡磊的故事告诉我们：同
为沧海一粟，生命却可以有不同的
重量。他明知可能徒劳，却依然选
择坚持，以病弱之躯向医学难题发
起冲锋，这种精神力量远比课本上
抽象的说教更能打动青少年的心
灵。蔡磊身上体现的担当、执着和
对生命的尊重正是最生动的教育
范本。

作为教育工作者，我欣喜地看到
这本书在学生中引发的思考热潮。当
我上高一的女儿告诉我“蔡总已经在
我作文里出现好几次了”时，我意识
到了这种真实而鲜活的榜样力量。在
写作课上，我们不再需要反复引用爱
迪生发明灯泡的陈旧例子；在讨论生
命意义时也不必局限于娱乐休闲的
肤浅故事。蔡磊的经历为青少年提供
了丰富的精神养料：如何在逆境中保
持希望，如何将个人命运与更广阔的
社会责任相连——这些思考远比应
试技巧更能滋养一个人的终身成
长。

在物质丰裕的今天，我们的教
育更需要关注精神品格的塑造。蔡
磊用生命书写的《相信》恰恰填补了
这一空白。我已将这本书赠予学校
图书馆，期待更多师生能从这位渐
冻症“斗士”身上汲取力量。正如蔡
磊所说：“我能做的唯有打起精神，
继续去对接更多的药厂和科学家，
在绝境中寻找一线渺茫的希望。”这
种永不言弃的精神，不正是我们希
望传递给下一代的最宝贵的财富
吗？让我们相信，在这个世界上，总有
一些人用生命点亮生命，用心灵唤醒
心灵。而教育最美的样子，莫过于帮
助年轻人找到这样的精神坐标。

生命的重量
□冯春萍

每个古村都传有不同的老故事。
曲阳县郎家庄村是太行山下的一

个老村庄，我已去过3次。每次到村里、
村外，朴实的村民会讲一些村里的老
事，让人听得津津有味，生发感悟。

第一次去我没进村。那是10多年
前，从保定开车先到唐县的军城，那里
有伟大的国际主义战士白求恩、柯棣
华墓地，瞻仰过后，我便沿着一条深沟
南行，大约20多分钟后沟谷宽起来，大
块黄土地的地角、山坡上和沟沟坎坎
遍布枣树。眼前的景象像睡着了一样，
寂静无声，让人感到这里自成一派世
界。

那是早春时节，虽然远处有一个
村庄，可平整的地里少见村民，只看到
一位50多岁的村民在地中散粪。见我
停车，他走过来，熟练地搓了一支旱烟
卷，一边吧嗒着嘴抽烟，一边唠起村里
的事。闲谈中我知道了沟里的这个村
叫郎家庄，大枣是这里村民的重要经
济来源。

第二次到郎家庄是2024年的4月
份。自从有了沧榆高速公路，从保定到
郎家庄方便多了，驾车一个多小时就
到了村外的收费站，下了高速一拐弯
就进了村。

那天是个雨天。下了高速公路，远
望村外的高山雾气氤氲，顿感窗外空
气清新。村民服务中心就在村中央，早
就等候的人把我们迎进会议室，脸上
尽显热情，村干部张世杰给我们介绍
了村史。

这次我们就是为写村史而来。邀
我来的是19岁参军走出村子的转业军
人卢建军，曾在保定市区工作过的张
世香、张秀林和我一同前来，他们二人
的老家就是郎家庄村。

人聚而成村落。郎家庄建于东汉
时期，至今有近2000年的村民繁衍历
史。村名是怎么来的呢？据称是因为一

名张姓侍郎携家眷来此地定居，以其
官名取的村名，至今村民大多数姓张。
听取介绍时，场内的人都很认真。对人
类来说，2000年的时光是很长的生息
历程，从张世杰的口述中我们感觉到
他知道村里的历史人物很多。但是，写
一本白纸黑字的村史，是要世世代代
传下去的，就需要挖掘求证，才可记下
村里真实的、久远的过往。

很快又是一年。今年的5月20日
一大早，我们驱车90多公里，又赶往郎
家庄村。初夏的晨风凉爽宜人，车进山
区后人们看着一路山景，还有一条条
犹如巨龙、横跨山谷的高速公路高桥，
两条穿过山腰的长长的隧道，一股山
野豪情油然而生。

我们这次来到村里是应邀参加
《郎家庄古今》成书发布会的。这是郎
家庄村有史以来出的第一部全景图
书，由已走出郎家庄村50多年的卢建
军策划出书，书中从方方面面、点点滴
滴记录着村子的前世今生。

会场坐满村民代表，始终鸦雀无
声，但每人脸上都露着欣喜的神色。卢
建军的战友、主编孙铁民是河北省作
家协会会员、保定市第九届荷花淀文
学奖特别贡献奖获得者，他说：“顽强
生存的枣树是郎家庄的村树，这与郎
家庄的人文历史吻合，朴实的村民所
具有的就是一种顽强向上精神，在整
理编辑这本书中我们就将这种精神贯
穿其中了。”

枣树值得讴歌，具有少索取、不张
扬，扎根贫瘠土壤、生长力强的风格。
站在路旁，望着枣林会想到，到了秋
季，满坡的枣树上，一串串红枣点缀在
枝叶间，随风摇曳，那是多么醉人的风
景呀！

孙铁民成了村中的义务讲解员。
他和编采人员已有30多次从保定到郎
家庄，每一次都沐浴朝阳来、满载希望

走。他说：“村里有不少百年枣树，就是
老了不再结果，村民也不忍砍掉，因为
这些枣树用果实养育过他们。”

村中还有不少老人对枣树情有独
钟。这些年，80多岁的老人张文民就在
自己的山坡地里、地边上栽了1000多
棵枣树，老人对一棵棵枣树充满期冀。

专程赶来的张文玲家住县城，她
长期从事曲阳县抗战史研究工作，她
在村里的街道上边走边说，晋察冀三
分区二团物资供应处就曾设在郎家
庄。我们看到，一条窄窄的、弯曲的村
街墙上还贴有“120 师部旧址”的牌
子。

郎家庄有着一种浓重的红色血脉
传承。仅抗战时期，村里就有26人为国
捐躯，上百人走上炮火连天的战场。此
后受前辈的影响，1952年至2022年村
中有105人步入军旅。

郎家庄的革命英雄故事与历史文
化、自然风光交融。莲花山、马脑山、阁儿
沟、香岩阁、滴水空悬、贾岛抚琴洞……
古老的村庄周边有着许多历史遗迹和美
丽传说。如今，有着至少千年历史的细
乐会仍在村里回响。另外，村里的和郎
家庄村籍的孩子有340多人考进了大
中专学校。

村外有一条南北向的三会河。河
道正在治理，沿河是一条弯曲的大道，
出村路段正在翻修。“河道治理、道路
建设项目在加紧施工，我们要发扬和
传承枣树精神，让美丽乡村风景美，乡
风文明人更美。”郎家庄乡党委书记孙
朋辉说，“我们还在山坡、地埝种下400
亩高粱，今年这些庄稼长势不错。”

谈到村里的经济发展，张世杰说：
“郎家庄荒山面积较大，山高沟深、地
形复杂，部分山石裸露，山脚下及谷地
处土层较厚，适合发展干果、枣树、杂
粮作物，这是我们发展经济作物得天
独厚的条件。”

“锦绣山庄”“枣树长歌”“千年古
树”……厚厚的一本《郎家庄古今》，14
卷内容记述详细，反映了村子从过去
走到今天的全貌，成为了解和热爱家
乡的珍贵教材。今年70多岁的张世香
说，这更是一份情感的寄托，激发村民
生于斯、长于斯的自豪感。

三到郎家庄
□苏兰生

村外地里的老枣树。 张志辉 摄


