

三到郎家庄

□苏兰生

生命的重量

□冯春萍

在这个信息爆炸的时代,当我们的学生被各种碎片化信息包围时,一本名为《相信》的书,如同暗夜中的灯塔,照亮了生命应有的高度。京东集团原副总裁蔡磊用他与渐冻症抗争的故事为我们诠释了什么是真正的生命价值。今年5月,蔡磊获得了“全国自强模范”称号。

初识蔡磊是在他那本《相信》的字里行间。这位中央财经大学毕业的精英,曾带领团队开创中国电子发票先河,事业蒸蒸日上。然而命运给了他最残酷的剧本——2019年,40岁的他被确诊为渐冻症。这种病因不明、无药可治的罕见病,平均生存期仅有2至5年。面对这样的打击,蔡磊没有选择沉沦,而是以惊人的意志力开启了人生又一次“创业”:搭建渐冻症患者大数据平台,组建科研团队,推动药物研发管线。有专家评价说,他将渐冻症药物研发时间提前了至少10年。蔡磊说:“推动这款药物虽然不能救我自己,但有希望治好包括小程在内的一小部分病友。能救一个是一个。”这种超越个人生死的大爱,正是我们这个时代最为稀缺的精神品质。

在初中语文课堂上,我们常常教导学生理解生命的价值。当学到陈子昂“念天地之悠悠,独怆然而涕下”时,学生们会感叹人在宇宙中的渺小。但蔡磊的故事告诉我们:同为沧海一粟,生命却可以有不同的重量。他明知可能徒劳,却依然选择坚持,以病弱之躯向医学难题发起冲锋,这种精神力量远比课本上抽象的说教更能打动青少年的心灵。蔡磊身上体现的担当、执着和对生命的尊重正是最生动的教育范本。

作为教育工作者,我欣喜地看到这本书在学生中引发的思考热潮。当我上高一的女儿告诉我“蔡总已经在我作文里出现好几次了”时,我意识到了这种真实而鲜活的榜样力量。在写作课上,我们不再需要反复引用爱迪生发明灯泡的陈旧例子;在讨论生命意义时也不必局限于娱乐休闲的肤浅故事。蔡磊的经历为青少年提供了丰富的精神养料:如何在逆境中保持希望,如何将个人命运与更广阔的社会责任相连——这些思考远比应试技巧更能滋养一个人的终身成长。

在物质丰裕的今天,我们的教育更需要关注精神品格的塑造。蔡磊用生命书写的《相信》恰恰填补了这一空白。我已将这本书赠予学校图书馆,期待更多师生能从这位渐冻症“斗士”身上汲取力量。正如蔡磊所说:“我能做的唯有打起精神,继续去对接更多的药厂和科学家,在绝境中寻找一线渺茫的希望。”这种永不言弃的精神,不正是我们希望传递给下一代的最宝贵的财富吗?让我们相信,在这个世界上,总有一些人用生命点亮生命,用心灵唤醒心灵。而教育最美的样子,莫过于帮助年轻人找到这样的精神坐标。

每个古村都传有不同的老故事。曲阳县郎家庄村是太行山下的一个老村庄,我已去过3次。每次到村里、村外,朴实的村民会讲一些村里的老事,让人听得津津有味,生发感悟。

第一次去我没进村。那是10多年前,从保定开车先到唐县的军城,那里有伟大的国际主义战士白求恩、柯棣华墓地,瞻仰过后,我便沿着一条深沟南行,大约20多分钟后沟谷宽起来,大块黄土地的地角、山坡上和沟沟坎坎遍布枣树。眼前的景象像睡着了一样,寂静无声,让人感到这里自成一派世界。

那是早春时节,虽然远处有一个村庄,可平整的地里少见村民,只看到一位50多岁的村民在地中散粪。见我停车,他走过来,熟练地搓了一支旱烟卷,一边吧嗒着嘴抽烟,一边唠起村里的事。闲谈中我知道了沟里的这个村叫郎家庄,大枣是这里村民的重要经济来源。

第二次到郎家庄是2024年的4月份。自从有了沧榆高速公路,从保定到郎家庄方便多了,驾车一个多小时就到了村外的收费站,下了高速一拐弯就进了村。

那天是个雨天。下了高速公路,远望村外的高山雾气氤氲,顿感窗外空气清新。村民服务中心就在村中央,早就等候的人把我们迎进会议室,脸上尽显热情,村干部张世杰给我们介绍了村史。

这次我们就是为写村史而来。邀我来的19岁参军走出村子的转业军人卢建军,曾在保定市区工作过的张世香、张秀林和我一同前来,他们二人的老家就是郎家庄村。

人聚而成村落。郎家庄建于东汉时期,至今有近2000年的村民繁衍历史。村名是怎么来的呢?据称是因为一

名张姓侍郎携家眷来此地定居,以其官名取的村名,至今村民大多数姓张。听取介绍时,场内的人都很认真。对人类来说,2000年的时光是很长的生息历程,从张世杰的口述中我们感觉到他知道村里的历史人物很多。但是,写一本白纸黑字的村史,是要世代代传下去的,就需要挖掘求证,才可记下村里真实的、久远的过往。

很快又是一年。今年的5月20日一大早,我们驱车90多公里,又赶往郎家庄村。初夏的晨风凉爽宜人,车进山区后人们看着一路山景,还有一条条犹如巨龙、横跨山谷的高速公路高桥,两条穿过山腰的长长的隧道,一股山野豪情油然而生。

我们这次来到村里是应邀参加《郎家庄古今》成书发布会的。这是郎家庄村有史以来出的第一部全景图书,由已走出郎家庄村50多年的卢建军策划出书,书中从方方面面、点点滴滴记录着村子的前世今生。

会场坐满村民代表,始终鸦雀无声,但每人脸上都露着欣喜的神色。卢建军的战友、主编孙铁民是河北省作家协会会员、保定市第九届荷花淀文学奖特别贡献奖获得者,他说:“顽强生存的枣树是郎家庄的村树,这与郎家庄的人文历史吻合,朴实的村民所具有的就是一种顽强向上精神,在整理编辑这本书中我们就将这种精神贯穿其中了。”

枣树值得讴歌,具有少索取、不张扬,扎根贫瘠土壤、生长力强的风格。站在路旁,望着枣林会想到,到了秋季,满坡的枣树上,一串串红枣点缀在枝叶间,随风摇曳,那是多么醉人的风景呀!

孙铁民成了村中的义务讲解员。他和编采人员已有30多次从保定到郎家庄,每一次都沐浴朝阳来、满载希望



村外地里的老枣树。 张志辉 摄

走。他说:“村里有不少百年枣树,就是老了不再结果,村民也不忍砍掉,因为这些枣树用果实养育过他们。”

村中还有不少老人对枣树情有独钟。这些年,80多岁的老人张文民就在自己的山坡地里、地边上栽了1000多棵枣树,老人对一棵棵枣树充满期冀。

专程赶来的张文玲家住县城,她长期从事曲阳县抗战史研究工作,她在村里的街道上边走边说,晋察冀三分区二团物资供应处就曾设在郎家庄。我们看到,一条窄窄的、弯曲的村街墙上还贴有“120师部旧址”的牌子。

郎家庄有着一种浓重的红色血脉传承。仅抗战时期,村里就有26人为国捐躯,上百人走上炮火连天的战场。此后受前辈的影响,1952年至2022年村中有105人步入军旅。

郎家庄的革命英雄故事与历史文化、自然风光交融。莲花山、马脑山、阁儿沟、香岩阁、滴水空悬、贾岛抚琴洞……古老的村庄周边有着许多历史遗迹和美丽传说。如今,有着至少千年历史的细乐会仍在村里回响。另外,村里的和郎家庄村籍的孩子有340多人考进了大中专学校。

村外有一条南北向的三会河。河道正在治理,沿河是一条弯曲的大道,出村路段正在翻修。“河道治理、道路建设项目在加紧施工,我们要发扬和传承枣树精神,让美丽乡村风景美,乡风文明人更美。”郎家庄乡党委书记孙朋辉说,“我们还在山坡、地埝种下400亩高粱,今年这些庄稼长势不错。”

谈到村里的经济发展,张世杰说:“郎家庄荒山面积较大,山高沟深、地形复杂,部分山石裸露,山脚下及谷地处土层较厚,适合发展干果、枣树、杂粮作物,这是我们发展经济作物得天独厚的条件。”

“锦绣山庄”“枣树长歌”“千年古树”……厚厚的一本《郎家庄古今》,14卷内容记述详细,反映了村子从过去走到今天的全貌,成为了解和热爱家乡的珍贵教材。今年70多岁的张世香说,这更是一份情感的寄托,激发村民生于斯、长于斯的自豪感。



村里的老房子。
卢建军 摄

▼村外不远处是
交错的高速公路。
卢建军 摄

