

“超能力”张老师

□文知悦书房 王雨墨(复兴小学 6年级)

“又是谁在说话!站起来!”教室里突然炸响一声严厉的怒吼,张老师冷冰冰的眼神扫视过来,看来张老师又在使用她的“超能力”了。

张老师是我们的英语老师。她微微有些胖,总爱穿着精美的长裙,头发整齐地盘在脑后,不见一丝凌乱,圆润的鼻梁上总架着一副银边框眼镜,偶尔还会化着淡妆,看起来十分精致。别看她每天都乐呵呵地走进教室,看起来非常温和,她可是一位拥有好几种“超能力”的高手呢!

第一种超能力就是“顺风耳”。有一次上课时,后排的小张同学刚和同桌小声嘀咕了一句话,原本正对着黑板讲课的她,瞬间光

速转过头,冰冷的目光如利箭般射向小张:“说什么呢,要不给全班讲讲?”那声调比平时低了好几度,冷得仿佛能冻住空气。小张吓得一哆嗦,赶紧低下头,全班也鸦雀无声。我们不禁暗自猜测:张老师是不是真的有“顺风耳”的超能力,能把方圆20米以内的声音都听得清清楚楚?

张老师还会“光速变脸”。一堂英语课上,她前一秒还和我们一起开心地唱英文歌,脸上的笑容像绽开的花朵般灿烂。后一秒看到有人开小差,她脸上的笑容瞬间消失,两个眉毛也立即竖了起来,愤怒地让那两个同学站起来,吓得全班都一个激灵,这变脸的速度,川

剧变脸的演员估计都自愧不如吧!

她还有一项神奇的“超能力”——“千里眼”。一次期中考试,同学们都在认真答题,张老师端坐在讲台上,目光时不时扫过全班同学。过了一会儿,张老师眼睛突然瞪得溜圆,皱着眉头又观察了几秒后,悄悄地走到小李面前,狠狠拍了一下桌子,把小李吓得差点儿蹦起来。原来,小李正在抄别人的卷子呢!这么远的距离,她竟然也能看得清清楚楚,这一下,全班都服气了,再也不敢搞什么小动作了!

张老师的“超能力”可远不止这些,但我们也都知道,这些“超能力”背后,都是张老师对我们无微不至的关怀和爱。张老师,谢谢您!

像芦苇一样生活

□文知悦书房 张茗哲(保定七中 8年级)

风沙翻舞是沙漠的写照,怒涛狂澜是大海的态度,而芦苇的生活,自有其独特魅力。

春日,芳草初醒,志在破泥。

残雪未消,溪水潺潺破开坚冰,芦苇的根茎已在萌动。春雨初临,它借雨势发力,如箭矢般破泥而出。纤细的身影在料峭寒风中颤抖,却不曾退缩。桃李争艳、柳枝招展之时,芦苇既无芬芳香气,也无婀娜枝条,但它片片丛丛缘溪而生。那看似柔弱的枝茎,实则外柔内刚,彰显着不可遏制的蓬勃生命力。

夏日,亭亭净植,狂野浩然。

盛暑酷热,炙光倾洒,溪水四周的芦苇愈发青苍笔直。暴雨倾盆而下,它借雨修身,宛如哲人顿悟世间真谛。劲直的茎任凭风雨吹打,始终迎难而上。菊梅生长于温室,而芦苇毫无遮蔽,丛丛片片随暴风舞动。它无需保护,只以浩然狂野之姿,展现不卑不亢的自由。

秋日,花飞如雪,淡看荣枯。

秋意渐浓,芦苇褪去绿装。“蒹葭苍苍,白露为霜”,秋霜初降,月光洒落,银白的花穗随风飘散。它如一位默默守望的老人,盛时不骄,衰时不悲。望着飘舞的花穗,静静地完成季节赋予的使命。那一片白絮,并非生命的终结,而是延续的精彩表演。

芦苇,是大自然创造的奇迹。它柔而不弱,狂野自由,静听风吟,笑纳寒暑。在这喧嚣的时代,我们不是一定要成为参天大树,也可以像芦苇一样活着——以柔软之心接纳风雨,以坚韧之志冲破困境;在疾风中坚守自我,在困难中茁壮成长,挣脱束缚的枷锁,尽情绽放生命的精彩!

我最爱的零食

□文知悦书房 李昌泽(前卫路小学 4年级)

俗话说:民以食为天。我以“溜溜梅”为天。

溜溜梅的包装整体是青绿色的,宛如穿着一件碧色的长裙。大小和我的语文书差不多,很方便携带。包装侧面还设计了两个弧形的缺口,便于我们更快地撕开包装,非常贴心。包装上的图案也十分吸睛,“溜溜梅”三个大字位于包装的正中间,夺人眼球,彰显着品牌的独特。左下角有三颗碧绿的梅子,色泽鲜艳,仿佛散发着酸甜的香气。右下角写着“含有多种天然有机酸”的几个大字,吸引着大家前去购买。

拿起这包溜溜梅,轻轻一摸,便能感受到它那颗颗圆滚滚的形状,捏起来软软的,还有些滑,仿佛是一条条小鱼想调皮地从我手下游走。

打开包装,一股酸甜的气味扑鼻而来,瞬间弥漫了整个房间,馋得人口水直流。拿出一颗仔细观察,溜溜梅上还涂着一层酸酸的果酱,像一颗颗翡翠珠子,散发着诱人的光泽。梅果在光线的照射下,闪烁着耀眼的光芒,让人迫不及待想咬一口。

口水充斥了我的口腔,我赶忙把溜溜梅塞进嘴里,只听“咯吱”一声,梅子在我口中碎裂。细细品尝,浓浓的梅子味在味蕾绽放,越嚼越甜。吃完之后,唇齿间仍残留着梅子的酸甜,我意犹未尽,只好再拿一颗,好让自己继续沉浸在这份美味之中。

溜溜梅不仅美味可口,也具有一定的营养价值。它富含多种维生素,可以增强人体免疫力。而且,其中含有的天然有机酸,能够促进肠胃蠕动,帮助消化。

溜溜梅太好吃了!如果有机会你们一定要尝尝。

路边的法桐树

□文知悦书房 王妍熹(新秀学校 5年级)

有人钟情于荷花的出淤泥而不染,有人沉醉于梅花的傲霜斗雪,有人迷恋于玫瑰的娇艳欲滴,而我,偏偏对路边的法桐树情有独钟。

盼望着,盼望着,东风来了,春天的脚步近了。此时,嫩芽从树枝间探出头来,宛如刚出生的婴儿,带着对新世界的好奇,好奇地张望着;又似一颗小星星,调皮地朝我眨眼睛。那嫩绿嫩绿的颜色,恰似一块温润的翡翠。淅淅沥沥的小雨飘落,仿佛在窃窃私语,诉说着春的秘密。

夏日的蝉鸣,打破了春日的宁静,热浪裹挟着夏天汹涌而至。法桐树上,枝叶层层叠叠,形成一道绿色的长廊,为人们遮风挡雨;又

像一把巨大的绿伞,撑起一片阴凉。满眼的绿意,好似绿色的墨水瓶被打翻,肆意流淌在树枝上。突然,狂风大作,暴风雨来袭,树枝在风中噼里啪啦作响,仿佛在为夏天演奏一首激昂的交响乐。蝉也不甘寂寞,跟着引吭高歌。一阵风吹过,泥土的清香扑面而来,让人心旷神怡。

不知不觉,秋姑娘迈着优雅的步伐翩然而至。树上的叶子渐渐泛黄,开始飘落。地上几片枯黄的叶子,宛如蝴蝶,轻盈地飘回大地的怀抱。树上的叶子色彩斑斓,有黄的、绿的、半黄半绿的,仿佛秋姑娘拿着画笔,为法桐树精心绘制了一件迷彩服。雨淅淅沥沥地落下

来,发出哗啦哗啦的声响,好似秋姑娘在深情歌唱。

当秋日最后一落叶缓缓飘落,冬这个神秘的使者悄然降临。远远望去,法桐树的树枝光秃秃的,仅有几片零星的枯黄叶子,它宛如一位垂暮的老人,静静地回忆着一年的往事。一场鹅毛大雪过后,洁白的雪花落在树枝上,黑色的枝干与白色的雪花相互交融,构成了一幅美丽的水墨画。这时,老人的耳边传来阵阵欢声笑语,小朋友们在打雪仗、堆雪人,他们的笑声为寂静的冬天增添了许多生机。

我爱法桐树,爱它的顶天立地,爱它的多姿多彩,爱它的生机盎然。

一次难忘的经历

□宝船小记者 常婧楠(保师附校 四年级B7班)

9月6日,阳光格外灿烂,老师带领我们宝船小记者走进了保定市食品药品检验所。这次参观之旅成为了我这个学期难忘的经历之一。

大厅的展示区是我们参观的首站。一迈进大门,我便被这里既严肃又有趣的氛围所吸引,玻璃展柜中整齐地陈列着各种各样的标本,最吸引我的当属中药标本区——干枯的金银花宛如蜷缩的小喇叭,饱满的枸杞红得耀眼,还有散发着淡淡清香的薄荷。标签上不仅写着它们的名称,还标注了药用功效,让我首次了解到原来常见的植物也能发挥巨大作用。

接着,我们走进了实验室,两个不同的实验室给我带来了截然不同的感受。化学实验室里,白色的实验台、精密的检测仪有序排列,工作人员身着白大褂,正小心翼翼地操作着仪器。据说这些仪器能够精准检测出药品里的成分,

以确保药品安全;而中药实验室里则弥漫着一股淡淡的草药香气,玻璃器皿中装着浅棕色、淡黄色的药液。工作人员说中药也要经过层层检验,才能保证药效和安全,这让我对“吃药”这件事多了一份敬畏之心。

最让我铭记于心的,是讲解员反复强调的用药安全知识。她告诉我们,家里的医药箱每3个月就要检查一次,及时清理过期药品,因为过期药不仅没有效果,还可能产生有害物质;每次买药时,一定要仔细查看生产日期和保质期,切不可马虎大意。

放学回家后,我立刻拉着妈妈,将今天学到的知识一股脑儿地讲给她听,还催促她赶紧检查家里的医药箱。妈妈笑着答应了,我们一起打开医药箱翻找,果然从最里面找出了好几盒过期的药——有去年感冒时剩下的冲剂,还有早就过了保质期的创可贴。妈妈惊讶

地说:“多亏你提醒,这些过期药留着太危险了!”

这次参观不仅让我学到了用药知识,还帮助家里排除了安全隐患。今后,我不仅要自己注意用药安全,还要成为家里的“食品药品安全小管家”,时常提醒家人关注药品保质期,守护全家人的健康。



(图片由AI生成)