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9月6日，阳光格外灿烂，老师
带领我们宝船小记者走进了保定
市食品药品检验所。这次参观之
旅成为了我这个学期难忘的经历
之一。

大厅的展示区是我们参观的首
站。一迈进大门，我便被这里既严
肃又有趣的氛围所吸引，玻璃展柜
中整齐地陈列着各种各样的标本，
最吸引我的当属中药标本区——干
枯的金银花宛如蜷缩的小喇叭，饱
满的枸杞红得耀眼，还有散发着淡
淡清香的薄荷。标签上不仅写着
它们的名称，还标注了药用功效，
让我首次了解到原来常见的植物
也能发挥巨大作用。

接着，我们走进了实验室，两
个不同的实验室给我带来了截然
不同的感受。化学实验室里，白色
的实验台、精密的检测仪有序排
列，工作人员身着白大褂，正小心
翼翼地操作着仪器。据说这些仪
器能够精准检测出药品里的成分，

以确保药品安全；而中药实验室里
则弥漫着一股淡淡的草药香气，玻
璃器皿中装着浅棕色、淡黄色的药
液。工作人员说中药也要经过层
层检验，才能保证药效和安全，这
让我对“吃药”这件事多了一份敬
畏之心。

最让我铭记于心的，是讲解员
反复强调的用药安全知识。她告
诉我们，家里的医药箱每3个月就
要检查一次，及时清理过期药品，
因为过期药不仅没有效果，还可能
产生有害物质；每次买药时，一定
要仔细查看生产日期和保质期，切
不可马虎大意。

放学回家后，我立刻拉着妈
妈，将今天学到的知识一股脑儿地
讲给她听，还催促她赶紧检查家里
的医药箱。妈妈笑着答应了，我们
一起打开医药箱翻找，果然从最里
面找出了好几盒过期的药——有
去年感冒时剩下的冲剂，还有早就
过了保质期的创可贴。妈妈惊讶

地说：“多亏你提醒，这些过期药留
着太危险了！”

这次参观不仅让我学到了用
药知识，还帮助家里排除了安全隐
患。今后，我不仅要自己注意用药
安全，还要成为家里的“食品药品
安全小管家”，时常提醒家人关注
药品保质期，守护全家人的健康。

风沙翻舞是沙漠的写照，怒涛狂澜是大海的
姿态，而芦苇的生活，自有其独特魅力。

春日，芳草初醒，志在破泥。
残雪未消，溪水潺潺破开坚冰，芦苇的根茎

已在萌动。春雨初临，它借雨势发力，如箭矢般
破泥而出。纤细的身影在料峭寒风中颤抖，却不
曾退缩。桃李争艳、柳枝招展之时，芦苇既无芬
芳香气，也无婀娜枝条，但它片片丛丛缘溪而
生。那看似柔弱的枝茎，实则外柔内刚，彰显着
不可遏制的蓬勃生命力。

夏日，亭亭净植，狂野浩然。
盛暑酷热，炙光倾洒，溪水四周的芦苇愈发

青苍笔直。暴雨倾盆而下，它借雨修身，宛如哲
人顿悟世间真谛。劲直的茎任凭风雨吹打，始终
迎难而上。菊梅生长于温室，而芦苇毫无遮蔽，
丛丛片片随暴风舞动。它无需保护，只以浩然狂
野之姿，展现不卑不亢的自由。

秋日，花飞如雪，淡看荣枯。
秋意渐浓，芦苇褪去绿装。“蒹葭苍苍，白露

为霜”，秋霜初降，月光洒落，银白的花穗随风飘
散。它如一位默默守望的老人，盛时不骄，衰时
不悲。望着飘舞的花穗，静静地完成季节赋予的
使命。那一片白絮，并非生命的终结，而是延续
的精彩表演。

芦苇，是大自然创造的奇迹。它柔而不弱，
狂野自由，静听风吟，笑纳寒暑。在这喧嚣的时
代，我们不是一定要成为参天大树，也可以像芦
苇一样活着——以柔软之心接纳风雨，以坚韧之
志冲破困境；在疾风中坚守自我，在困难中茁壮
成长，挣脱束缚的枷锁，尽情绽放生命的精彩！

“又是谁在说话！站起来！”教
室里突然炸响一声严厉的怒吼，张
老师冷冰冰的眼神扫视过来，看来
张老师又在使用她的“超能力”了。

张老师是我们的英语老师。
她微微有些胖，总爱穿着精美的长
裙，头发整齐地盘在脑后，不见一
丝凌乱，圆润的鼻梁上总架着一副
银边框眼镜，偶尔还会化着淡妆，
看起来十分精致。别看她每天都
乐呵呵地走进教室，看起来非常温
和，她可是一位拥有好几种“超能
力”的高手呢！

第一种超能力就是“顺风
耳”。有一次上课时，后排的小张
同学刚和同桌小声嘀咕了一句话，
原本正对着黑板讲课的她，瞬间光

速转过头，冰冷的目光如利箭般射
向小张：“说什么呢，要不给全班讲
讲？”那声调比平时低了好几度，冷
得仿佛能冻住空气。小张吓得一
哆嗦，赶紧低下头，全班也鸦雀无
声。我们不禁暗自猜测：张老师是
不是真的有“顺风耳”的超能力，能
把方圆20米以内的声音都听得清
清楚楚？

张老师还会“光速变脸”。一
堂英语课上，她前一秒还和我们一
起开心地唱英文歌，脸上的笑容像
绽开的花朵般灿烂。后一秒看到
有人开小差，她脸上的笑容瞬间消
失，两个眉毛也立即竖了起来，愤
怒地让那两个同学站起来，吓得全
班都一个激灵，这变脸的速度，川

剧变脸的演员估计都自愧不如吧！
她还有一项神奇的“超能

力”——“千里眼”。一次期中考试，
同学们都在认真答题，张老师端坐
在讲台上，目光时不时扫过全班同
学。过了一会儿，张老师眼睛突然
瞪得溜圆，皱着眉头又观察了几秒
后，悄悄地走到小李面前，狠狠拍了
一下桌子，把小李吓得差点儿蹦起
来。原来，小李正在抄别人的卷子
呢！这么远的距离，她竟然也能看
得清清楚楚，这一下，全班都服气
了，再也不敢搞什么小动作了！

张老师的“超能力”可远不止这
些，但我们也都知道，这些“超能力”
背后，都是张老师对我们无微不至
的关怀和爱。张老师，谢谢您！

“超能力”张老师
□文知悦书房 王雨墨（复兴小学 6年级）

俗话说：民以食为天。我以“溜溜梅”为天。
溜溜梅的包装整体是青绿色的，宛如穿着一

件碧色的长裙。大小和我的语文书差不多，很方
便携带。包装侧面还设计了两个弧形的缺口，便
于我们更快地撕开包装，非常贴心。包装上的图
案也十分吸睛，“溜溜梅”三个大字位于包装的正
中间，夺人眼球，彰显着品牌的独特。左下角有
三颗碧绿的梅子，色泽鲜艳，仿佛散发着酸甜的
香气。右下角写着“含有多种天然有机酸”的几
个大字，吸引着大家前去购买。

拿起这包溜溜梅，轻轻一摸，便能感受到它
那颗颗圆滚滚的形状，捏起来软软的，还有些滑，
仿佛是一条条小鱼想调皮地从我手下游走。

打开包装，一股酸甜的气味扑鼻而来，瞬间
弥漫了整个房间，馋得人口水直流。拿出一颗仔
细观察，溜溜梅上还涂着一层酸酸的果酱，像一
颗颗翡翠珠子，散发着诱人的光泽。梅果在光线
的照射下，闪烁着耀眼的光芒，让人迫不及待想
咬一口。

口水充斥了我的口腔，我赶忙把溜溜梅塞进
嘴里，只听“咯吱”一声，梅子在我口中碎裂。细
细品尝，浓浓的梅子味在味蕾绽放，越嚼越甜。
吃完之后，唇齿间仍残留着梅子的酸甜，我意犹
未尽，只好再拿一颗，好让自己继续沉浸在这份
美味之中。

溜溜梅不仅美味可口，也具有一定的营养价
值。它富含多种维生素，可以增强人体免疫力。
而且，其中含有的天然有机酸，能够促进肠胃蠕
动，帮助消化。

溜溜梅太好吃了！如果有机会你们一定要
尝尝。

我最爱的零食
□文知悦书房 李昌泽（前卫路小学 4年级)

有人钟情于荷花的出淤泥而不
染，有人沉醉于梅花的傲霜斗雪，有
人迷恋于玫瑰的娇艳欲滴，而我，偏
偏对路边的法桐树情有独钟。

盼望着，盼望着，东风来了，春
天的脚步近了。此时，嫩芽从树枝
间探出头来，宛如刚出生的婴儿，
带着对新世界的好奇，好奇地张望
着；又似一颗小星星，调皮地朝我
眨眼睛。那嫩绿嫩绿的颜色，恰似
一块温润的翡翠。淅淅沥沥的小
雨飘落，仿佛在窃窃私语，诉说着
春的秘密。

夏日的蝉鸣，打破了春日的宁
静，热浪裹挟着夏天汹涌而至。法
桐树上，枝叶层层叠叠，形成一道
绿色的长廊，为人们遮风挡雨；又

像一把巨大的绿伞，撑起一片阴
凉。满眼的绿意，好似绿色的墨水
瓶被打翻，肆意流淌在树枝上。突
然，狂风大作，暴风雨来袭，树枝在
风中噼里啪啦作响，仿佛在为夏天
演奏一首激昂的交响乐。蝉也不
甘寂寞，跟着引吭高歌。一阵风吹
过，泥土的清香扑面而来，让人心
旷神怡。

不知不觉，秋姑娘迈着优雅的
步伐翩然而至。树上的叶子渐渐
泛黄，开始飘落。地上几片枯黄的
叶子，宛如蝴蝶，轻盈地飘回大地
的怀抱。树上的叶子色彩斑斓，有
黄的、绿的、半黄半绿的，仿佛秋姑
娘拿着画笔，为法桐树精心绘制了
一件迷彩服。雨淅淅沥沥地下起

来，发出哗啦哗啦的声响，好似秋
姑娘在深情歌唱。

当秋日最后一片落叶缓缓飘
落，冬这个神秘的使者悄然降
临。远远望去，法桐树的树枝光
秃秃的，仅有几片零星的枯黄叶
子，它宛如一位垂暮的老人，静静
地回忆着一年的往事。一场鹅毛
大雪过后，洁白的雪花落在树枝
上，黑色的枝干与白色的雪花相
互交融，构成了一幅美丽的水墨
画。这时，老人的耳边传来阵阵
欢声笑语，小朋友们在打雪仗、堆
雪人，他们的笑声为寂静的冬天
增添了许多生机。

我爱法桐树，爱它的顶天立地，
爱它的多姿多彩，爱它的生机盎然。

路边的法桐树
□文知悦书房 王妍熹（新秀学校 5年级）

一次难忘的经历
□宝船小记者 常婼喃（保师附校 四年级B7班）

像芦苇一样生活
□文知悦书房 张茗哲（保定七中 8年级）

（图片由AI生成）


