



欢迎
扫码
报名

合影

□文知悦书房 甄熠哲(乐凯中学 7年级)

夜晚,月光如薄纱般轻柔地笼罩着城市。我坐在书桌前,静静地翻阅着手中的书。突然,一张照片从书页间滑落,那是我和几株小草的合影。

照片的背景是陡峭的灰褐色岩壁,岩壁上几株小草从石缝中顽强钻出,最引人注目的那株小草,仅有三片叶子,却倔强地托着一朵米粒般大小的白色小花。我的食指轻轻搭在草叶上,指甲缝里还残留着攀登时沾上的泥土。看到这张照片,那段攀登的记忆又鲜活起来。

那是一个初秋的周末,我来到山脚下。晨雾还未完全散去,山峦在薄纱般的雾气中若隐若现,宛如一幅未干的水墨画。我望着蜿蜒向上的石阶,下定决心要在中午前登顶。

起初,攀登还算顺利。然而转过一个弯后,情况急转直下——连续的垂直岩壁,像被巨斧劈开一般,表面光滑得几乎找不到着力点。灰褐色的岩石表面布满风化的纹路,如同老人脸上的皱纹。我多次尝试攀登,却都无法继续向上。双腿沉重得像灌了铅,运动服早已被汗水浸透。我停下来,大口地喘着气,汗水顺着后颈流进衣领。抬头望去,岩壁顶端仿佛融入了蓝天,让人一阵眩晕。又一次失败后,我瘫坐在一块岩石上,沮丧地看着磨破的掌心。

就在我瘫坐在岩壁下喘气时,一抹绿色突然闯入我的视线。岩石缝里,五六株小草正以不可思议的角度向外生长。它们的主根像精密的锚索,牢牢抓住岩壁的每一个细微凹陷;纤细的茎秆挺得笔直。其中一株小草明显被落石砸断过,断裂处已经愈合,歪歪扭扭地长出了一枝新生的侧枝,侧枝顶端,一朵米粒大小的白色小花在风中微微颤动。我忽然意识到,这些小草从未抱怨过环境的恶劣,它们只是把每道裂缝都当作向上的阶梯,把每粒尘埃都变成生命的养分。

重新站在岩壁前,那些曾被忽略的微小凹槽,此刻都成了天然的阶梯;看似光滑的石面,其实也布满细密的摩擦纹。我学着小草扎根的姿态,把身体重量均匀分布在四肢,用最柔韧的方式对抗最坚硬的环境。当我的手指终于触到山顶松软的泥土时,夕阳正为云海镶上金边。

下山时,我再次看到了那株小草。我拿出手机,决定与它合影。阳光正好穿过云层,取景框中,小草与斑驳的岩壁形成强烈对比——柔弱与刚强,渺小与宏大,在方寸之间达成了惊人的平衡。

这几株小草教会我的,不仅是坚持,更是一种生存的智慧:在看似绝境的地方寻找支点,把阻力转化为向上的动力。

日落即景

□文知悦书房 侯韵迪(前卫路小学 6年级)

我爱日出的朝气蓬勃,但更爱落日的温柔成熟。它抚慰着人们的心灵,吸引着无数人驻足观赏。

太阳缓缓西沉,悬于半空。那金黄色的光辉,如灵动的画笔,晕染了整片天空。金黄的太阳,宛如一个镀了金的圆盘,散发着温暖而耀眼的光芒。天空中的云朵,也被太阳镀上了一层金边,仿佛披上了华美的外衣。

金黄的光线洒向树木,树叶被照得如翡翠般翠绿,又泛着微微的金光,仿佛被赋予了生命。微风轻轻拂过,树叶沙沙作响,似在奏响一曲美妙绝伦的乐章。这金黄的光,爬满了每一个角落,万物都欢欣鼓舞,热情地欢迎着它的到来。

落日撑着渐沉的暮色,宛如一位温柔的画家,用橙红、暖黄的笔触,精心晕染着天空。他轻轻碰了碰云朵,云朵便瞬间被染上了绚丽的色彩。他俯身亲吻河面,在河面留下满河闪烁的光斑,如梦如幻。最后,他恋恋不舍地沉进山坳,将余晖当作告别信,悄悄递到晚风手里。

落日渐渐褪色,橘红的绸缎慢慢替换为淡紫的薄纱。晚风悄悄吹走最后几缕余晖,星星们便提着可爱的小灯,从云后钻出来,远处的路灯也跟着眨起眼,把地面的影子拉得长长的,仿佛在挽留白日残留的温柔。此时的天空,宛如一幅多姿多彩的油画,美得让人窒息。海面也被落日的余晖照亮,一条条金色的小路延伸开来,像是连接着天空与海面的神秘陆地。

当最后一抹暖光融进夜色,天彻底暗了下来,白日里喧嚣的世界也慢了下来。风里带着落日留下的温柔,悄悄哼着属于黄昏的收尾曲。太阳消失了,大树也失去了原本的颜色,像是一道黑色的剪纸,静静伫立。远处的楼房,亮起点点灯光,仿佛在热情地欢迎夜晚的到来。

日落即景。每一次日落,都是大自然精心谱写的诗篇,它用温柔与绚烂,为我们洗去一身的疲惫与浮躁,让我们在忙碌的生活中,学会停下脚步,去欣赏这世间的美好。

没想到,真没想到

□文知悦书房 孙浩桐(十三中7年级)

在快节奏的当下,人们常对大事无暇顾及,却会被不经意间的小事震撼,重新点燃内心早已麻木的情感,引人深思。

去年夏天,一个平常的周末。中午,一群亲戚来我家串门,临走时不知谁随手扔了个烟头。不一会儿,一阵风刮过,烟头上残留的火星引燃了旁边的柿子树。等我们发现时,火已烧了一会儿,扑灭时,树皮已成了黑炭。我暗自叹息,心想这树肯定活不成了,不禁有些伤感。

冬天来临,我早已把那棵被烧的柿子树忘到了脑后。谁会去关注一棵早已烧死的树呢?不过是匆匆一瞥罢了。

时光匆匆,转眼又是一年春至。冬日的寒意渐渐消散,老家院子里鲜花盛开,五彩斑斓,在春风中摇曳生姿。我在院中欣赏着这春日盛景时,竟意外发现那棵柿子树上冒出了几片翠绿的嫩芽。它居然挺过了火烧的考验、冬日的严寒,努力生根发芽,这让我十分吃惊。

今年雨水格外丰沛,天气闷热。夏末,当我再次回到院中,一棵枝繁叶茂的柿子树映入眼帘。它的叶片舒展如碧绿的巨伞,阳光透过缝隙洒下斑驳的光影。枝头悄然结出了青色的小果,像纽扣般藏在绿叶深处,清风拂过,它们便顽皮地荡起秋千。

没想到,真没想到,这棵柿子树凭借顽强的生命力,战胜了自然的重重考验。它不仅存活下来,还庇荫着这个院子。此刻,它在我眼中,已不仅仅是一棵树,更是一道震撼人心的风景,让我懂得了生命的不屈与坚韧。

像山茶一样生活

□文知悦书房 王紫嫣(新秀学校 8年级)

若有来生,我愿作一朵山茶,无绽放之喜,无凋零之悲。一半在土中扎根,一半在风中恣意,一半落地生花,一半凌寒绽放。

——题记

我向往山茶般的人生,不与群争,绽放自己。

山茶恰似“偏我来时不逢春,偏我去时花满城”的绝佳诠释。它似冬日里的孤焰,在凛冽寒风中独绽芳华,于回暖春日里悄然谢幕。它的美,只需抬头一瞬,便能惊艳心灵。“凌寒绽朱颜,青枝抱蕊深”,其花瓣层叠如绸,红似烈火,白若凝霜。单瓣轻盈灵动,重瓣华贵典雅,造物者仿佛将一切偏爱都倾注于它。那幽深的清香,随着清风拂过鼻尖,沁人心脾。如此美丽的花,却从不与群芳争艳,谦逊与不随波逐流成了它最美的底色,只管绽放自己,便是最好。

我向往山茶般的人生,勇敢洒脱,理性果断。

人一生与山茶的相遇,大抵有两次。一次在它冬日盛放,一次在它春日告别。山茶花又名“断头花”,其他花都是花瓣一片片凋落,唯有山茶花,在最绚烂之时,整朵花突然坠地,带着一种“失我者永失”的决绝和与生俱来的宿命感。它大把大把地开,又大把大把地落,砸在地上,如玉石碎裂,即便枯黄也不愿零落成泥。红山茶是炙热的孤勇,白山茶是寂静的清醒。它不愿在枝头显出一点颜色,宛如一位高贵又傲娇的公主,洒脱而又果断。正如它的花语:“你怎敢轻视我的

爱。”敢爱敢恨,永不回头。

我向往山茶般的人生,生于辽原,不被束缚。

山茶不适合在室内养护,要想开得绚烂,只能生长在辽阔宽广之地。在无拘无束中,它才得以尽情舒展身姿,没有世俗的议论,只愿自由自在。恰似那句“我生来高贵,又岂能居于一方天地,我就要肆意生长,你困不住我。”自由是它的生活理念,从不受拘束。在风中,它如鲜衣怒马的少年郎,正是得意之时,展现自己的色彩。

我愿似山茶,高贵而谦逊,理性而果断,自由而洒脱。不自卑自负,不优柔寡断,不在意世俗眼光,在自己的花期内,绽放出最美的颜色。

我愿如山茶,在岁岁年年中,感受花开花落,品味漫长岁月。



(图片由AI生成)