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夜晚，月光如薄纱般轻柔地笼罩着
城市。我坐在书桌前，静静地翻阅着手
中的书。突然，一张照片从书页间滑落，
那是我和几株小草的合影。

照片的背景是陡峭的灰褐色岩壁，
岩壁上几株小草从石缝中顽强钻出，最
引人注目的那株小草，仅有三片叶子，却
倔强地托着一朵米粒般大小的白色小
花。我的食指轻轻搭在草叶上，指甲缝
里还残留着攀登时沾上的泥土。看到这
张照片，那段攀登的记忆又鲜活起来。

那是一个初秋的周末，我来到山脚
下。晨雾还未完全散去，山峦在薄纱般
的雾气中若隐若现，宛如一幅未干的水
墨画。我望着蜿蜒向上的石阶，下定决
心要在中午前登顶。

起初，攀登还算顺利。然而转过一
个弯后，情况急转直下——连续的垂直
岩壁，像被巨斧劈开一般，表面光滑得几
乎找不到着力点。灰褐色的岩石表面布
满风化的纹路，如同老人脸上的皱纹。
我多次尝试攀登，却都无法继续向上。
双腿沉重得像灌了铅，运动服早已被汗
水浸透。我停下来，大口地喘着气，汗水
顺着后颈流进衣领。抬头望去，岩壁顶
端仿佛融入了蓝天，让人一阵眩晕。又
一次失败后，我瘫坐在一块岩石上，沮丧
地看着磨破的掌心。

就在我瘫坐在岩壁下喘气时，一抹
绿色突然闯入我的视线。岩石缝里，五
六株小草正以不可思议的角度向外生
长。它们的主根像精密的锚索，牢牢抓
住岩壁的每一个细微凹陷；纤细的茎秆
挺得笔直。其中一株小草明显被落石砸
断过，断裂处已经愈合，歪歪扭扭地长出
了一枝新生的侧枝，侧枝顶端，一朵米粒
大小的白色小花在风中微微颤动。我忽
然意识到，这些小草从未抱怨过环境的
恶劣，它们只是把每道裂缝都当作向上
的阶梯，把每粒尘埃都变成生命的养分。

重新站在岩壁前，那些曾被忽略的
微小凹槽，此刻都成了天然的阶梯；看似
光滑的石面，其实也布满细密的摩擦
纹。我学着小草扎根的姿态，把身体重
量均匀分布在四肢，用最柔韧的方式对
抗最坚硬的环境。当我的手指终于触到
山顶松软的泥土时，夕阳正为云海镶上
金边。

下山时，我再次看到了那株小草。
我拿出手机，决定与它合影。阳光正好
穿过云层，取景框中，小草与斑驳的岩壁
形成强烈对比——柔弱与刚强，渺小与
宏大，在方寸之间达成了惊人的平衡。

这几株小草教会我的，不仅是坚持，
更是一种生存的智慧：在看似绝境的地
方寻找支点，把阻力转化为向上的动力。

合影
□文知悦书房 甄熠哲（乐凯中学 7年级）

若有来生，我愿作一朵山茶，无绽放
之喜，无凋零之悲。一半在土中扎根，一
半在风中恣意，一半落地生花，一半凌寒
绽放。

——题记
我向往山茶般的人生，不与群争，绽

放自己。
山茶恰似“偏我来时不逢春，偏我去

时花满城”的绝佳诠释。它似冬日里的孤
焰，在凛冽寒风中独绽芳华，于回暖春日
里悄然谢幕。它的美，只需抬头一瞬，便
能惊艳心灵。“凌寒绽朱颜，青枝抱蕊
深”，其花瓣层叠如绸，红似烈火，白若凝
霜。单瓣轻盈灵动，重瓣华贵典雅，造物
者仿佛将一切偏爱都倾注于它。那幽深
的清香，随着清风拂过鼻尖，沁人心脾。
如此美丽的花，却从不与群芳争艳，谦逊
与不随波逐流成了它最美的底色，只管
绽放自己，便是最好。

我向往山茶般的人生，勇敢洒脱，理
性果断。

人一生与山茶的相遇，大抵有两次。
一次在它冬日盛放，一次在它春日告别。
山茶花又名“断头花”，其他花都是花瓣
一片片凋落，唯有山茶花，在最绚烂之
时，整朵花突然坠地，带着一种“失我者
永失”的决绝和与生俱来的宿命感。它大
把大把地开，又大把大把地落，砸在地
上，如玉石碎裂，即便枯黄也不愿零落成
泥。红山茶是炙热的孤勇，白山茶是寂静
的清醒。它不愿在枝头显出一点颓色，宛
如一位高贵又傲娇的公主，洒脱而又果
断。正如它的花语：“你怎敢轻视我的

爱。”敢爱敢恨，永不回头。
我向往山茶般的人生，生于辽原，不

被束缚。
山茶不适合在室内养护，要想开得

绚烂，只能生长在辽阔宽广之地。在无拘
无束中，它才得以尽情舒展身姿，没有世
俗的议论，只愿自由自在。恰似那句“我
生来高贵，又岂能居于一方天地，我就要
肆意生长，你困不住我。”自由是它的生
活理念，从不受拘束。在风中，它如鲜衣
怒马的少年郎，正是得意之时，展现自己
的色彩。

我愿似山茶，高贵而谦逊，理性而果
断，自由而洒脱。不自卑自负，不优柔寡
断，不在意世俗眼光，在自己的花期内，
绽放出最美的颜色。

我愿如山茶，在岁岁年年中，感受花
开花落，品味漫长岁月。

像山茶一样生活
□文知悦书房 王紫嫣（新秀学校 8年级）

我爱日出的朝气蓬勃，但更爱落日的温柔成熟。它
抚慰着人们的心灵，吸引着无数人驻足观赏。

太阳缓缓西沉，悬于半空。那金黄色的光辉，如灵动
的画笔，晕染了整片天空。金黄的太阳，宛如一个镀了金
的圆盘，散发着温暖而耀眼的光芒。天空中的云朵，也被
太阳镀上了一层金边，仿佛披上了华美的外衣。

金黄的光线洒向树木，树叶被照得如翡翠般翠绿，又
泛着微微的金光，仿佛被赋予了生命。微风轻轻拂过，树
叶沙沙作响，似在奏响一曲美妙绝伦的乐章。这金黄的
光，爬满了每一个角落，万物都欢欣鼓舞，热情地欢迎着
它的到来。

落日撑着渐沉的暮色，宛如一位温柔的画家，用橙
红、暖黄的笔触，精心晕染着天空。他轻轻碰了碰云朵，
云朵便瞬间被染上了绚丽的色彩。他俯身亲吻河面，在
河面留下满河闪烁的光斑，如梦如幻。最后，他恋恋不舍
地沉进山坳，将余晖当作告别信，悄悄递到晚风手里。

落日渐渐褪色，橘红的绸缎慢慢替换为淡紫的薄
纱。晚风悄悄吹走最后几缕余晖，星星们便提着可爱的
小灯，从云后钻出来，远处的路灯也跟着眨起眼，把地面
的影子拉得长长的，仿佛在挽留白日残留的温柔。此时
的天空，宛如一幅多姿多彩的油画，美得让人窒息。海面
也被落日的余晖照亮，一条条金色的小路延伸开来，像是
连接着天空与海面的神秘陆地。

当最后一抹暖光融进夜色，天彻底暗了下来，白日里
喧嚣的世界也慢了下来。风里带着落日留下的温柔，悄
悄哼着属于黄昏的收尾曲。太阳消失了，大树也失去了
原本的颜色，像是一道黑色的剪纸，静静伫立。远处的楼
房，亮起点点灯光，仿佛在热情地欢迎夜晚的到来。

日落即景。每一次日落，都是大自然精心谱写的诗
篇，它用温柔与绚烂，为我们洗去一身的疲惫与浮躁，让
我们在忙碌的生活中，学会停下脚步，去欣赏这世间的美
好。

在快节奏的当下，人们常对大事无暇顾及，却会被不
经意间的小事震撼，重新点燃内心早已麻木的情感，引人
深思。

去年夏天，一个平常的周末。中午，一群亲戚来我家
串门，临走时不知谁随手扔了个烟头。不一会儿，一阵风
刮过，烟头上残留的火星引燃了旁边的柿子树。等我们
发现时，火已烧了一会儿，扑灭时，树皮已成了黑炭。我
暗自叹息，心想这树肯定活不成了，不禁有些伤感。

冬天来临，我早已把那棵被烧的柿子树忘到了脑
后。谁会去关注一棵早已烧死的树呢？不过是匆匆一瞥
罢了。

时光匆匆，转眼又是一年春至。冬日的寒意渐渐消
散，老家院子里鲜花盛开，五彩斑斓，在春风中摇曳生
姿。我在院中欣赏着这春日盛景时，竟意外发现那棵柿
子树上冒出了几片翠绿的嫩芽。它居然挺过了火烧的考
验、冬日的严寒，努力生根发芽，这让我十分吃惊。

今年雨水格外丰沛，天气闷热。夏末，当我再次回到
院中，一棵枝繁叶茂的柿子树映入眼帘。它的叶片舒展
如碧绿的巨伞，阳光透过缝隙洒下斑驳的光影。枝头悄
然结出了青色的小果，像纽扣般藏在绿叶深处，清风拂
过，它们便顽皮地荡起秋千。

没想到，真没想到，这棵柿子树凭借顽强的生命力，
战胜了自然的重重考验。它不仅存活下来，还庇荫着这
个院子。此刻，它在我眼中，已不仅仅是一棵树，更是一
道震撼人心的风景，让我懂得了生命的不屈与坚韧。

日落即景
□文知悦书房 侯韵迪（前卫路小学 6年级）

没想到，真没想到
□文知悦书房 孙浩桐（十三中7年级）
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