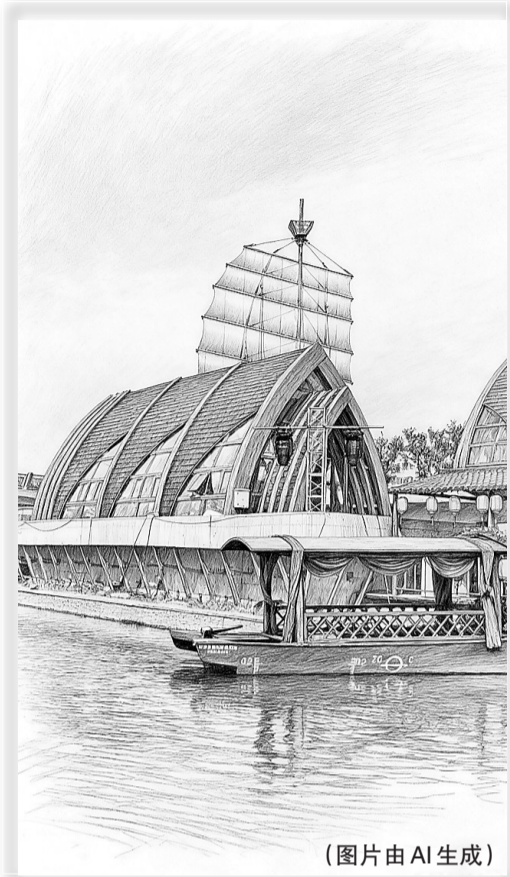


## 当你提笔时,山川日月便不再是它们自己,而是你悲欢的倒影。



(图片由AI生成)

## “荔枝”老师

□满城区新华学校七年级5班 李宗阳

月光倾洒,正好映在书桌上我的小学毕业照上,照片中的那道身影又将我的思绪拉回了母校……

那天班里来了一位新老师,姓陈,她落落大方地站在讲台上介绍自己。我端详她:个子不高,大概一米五出头,脸上有不少麻子,小小的眼睛被一副全框眼镜挡得严严实实,实在说不上漂亮。我不禁脱口而出“好像荔枝”,顿时全班鸦雀无声,老师也转过头来。我赶忙说:“早上吃了荔枝,还想吃”,便心虚地把头扭了过去……

“荔枝”老师脾气很大,有人把基础题做错了,她就会说:“做了这么多题,连基础题都做不好,你拿什么得分?”她是真生气了,脸通红通红的,满脸怒色。我忍不住想:这样更像荔枝了。

“荔枝”老师还爱留作业,她总有出其不意的小习题发给我们,让我们苦不堪言。到了周末更是“灾难大爆发”:计算题打底,应用题居中,最后是口算题。碍于老师的“威逼利诱”,我们都敢怒不敢言。

终于熬到了期末考试,我们班竟以总评第一的成绩登顶校榜。在人人夸赞我们的时候,我似乎明白了这位“荔枝”老师的良苦用心,考试中的那些题真的成了老师说的“换汤不换药”的见证。原来这就是拿第一名的秘诀——小到计算题,大到附加题,全部都被“荔枝”老师提前梳理讲解,她对我们真的做到了倾囊相授。

走进教室,“荔枝”老师没停步便开口了:“我知道咱们这次考得很好,但是咱们不能掉以轻心。来,孩子们,快跟我学起来。”此话一出,全班都唉声叹气,但还是把练习题拿了上来。老师的脸上露出了一丝浅浅的笑容。

看着老师的笑,我仿佛看到了“荔枝”老师最美的一面。荔枝的外表谈不上美丽,但它内在洁白细腻。正如陈老师内在的一面,纯净无瑕,一心系在学生身上。将来我也要做一个像“荔枝”老师一样的人。

何其有幸遇到您,可敬可爱的“荔枝”老师!

指导老师:李欢欢

## 家在府河

□保定二中2309班 于鑫蕾

晨光初醒时,府河的水波便驮着曦光漫过堤岸,将保定城从睡梦中轻轻唤醒。我家就在离河岸不远的长街旁,推开窗便能望见河水如一条晶莹的绸带绕城而过,伴随了我18年的记忆。这条保定人熟知的河流,早已将“家”的印记深深镌刻在每个河畔人家的岁月里。

儿时的夏天,府河是天然的乐园。放学后,我总跟着伙伴们奔向河岸,踩着青石板路追逐嬉戏,听老人们坐在老槐树下讲坐着小船逛庙会的故事。卖冰棍的小贩推着自行车穿梭在人群中,车铃声与河水的潺潺声交织在一起,成了最动听的夏日乐章。奶奶常牵着我的手在河边散步,教我辨认水草,告诉我她年轻时在这里藏下的欢声笑语。那时的府河是清凉的风,是甜美的冰棍,是奶奶掌心的温度,这构成了我童年最鲜活的底色。

渐渐地,府河成了我心灵的港湾。考场失利时,我会独自来到河边,坐在石阶上看河水静静流淌。河水无声,却有着治愈人心的力量,它让我明白,人生如河,难免有曲折波澜,但终会奔涌向前。

夕阳西下,常有市民来此健身、聊天、弹唱,悠扬的歌声顺着河水飘向远方。岸边的灯光亮起,又有一波人来此健身、聊天、弹唱。我有时漫步其中,也成了这幅市井画卷中的一部分。夜晚的府河是喧嚣城市中的一方静谧,是疲惫生活里的一抹温柔,是藏着人间烟火的精神原乡。

如今的府河愈发靓丽动人。经过整治改造,河道愈发洁净,两岸绿树成荫,新建的亲水平台、健身步道与古色古香的石桥相映成趣。春日里,桃花、杏花沿堤绽放,如云似霞;秋日里,芦苇泛黄,候鸟翩飞,勾勒出诗意的画卷。闲暇时,我依然喜欢来河边散步,这条承载着我儿时记忆的河水滋养了一代又一代人。我忽然懂得,府河承载的不仅是个人的记忆,更是一座城市的集体情怀。

府河见证了保定城的变迁,滋养了城市的烟火人间,塑造了保定人温和坚韧的品格。河水悠悠,岁月绵长,府河如一位沉默的长者,守护着这座城市,也守护着无数人的家园与梦想。

府河,我成长的摇篮,家在府河是我的幸运。

## 难忘的小组讨论

□冀英学校四年级1班 张岩宁

“叮铃——”上课了!平老师走进教室。

她先让我们读了几遍课文,然后说:“请同学们读课文中画出事件的起因、经过和结果,小组讨论,先讨论出结果的小组可以加分哦!”

话音刚落,其他小组都热火朝天地讨论起来,可我们小组却迟迟没动静。身为小组长的我急了:“大家赶紧讨论啊!别紧张,想到什么都可以说!”这时小桐才小声说:“我觉得第一至第三自然段是起因,第四至第七自然段是经过,第八至第九自然段是结果。”其他成员还是低着头不吭声。

我忽然想到“激将法”,故意摇摇头叹气说:“咱们小组难道是扶不上墙的烂泥吗?这1分就拱手让人吧!”这话一下激发了大家的斗志,有人小声反驳,接着就你一言我一语地大声讨论起来。我听了他们的答案,觉得不太对,就鼓励说:“大家再大胆想想,主动说出自己的想法,哪怕不对也没关系,一起商量肯定能找到正确答案。”于是大家更放得开了,自信地分享各自的思路。

在热烈的交流中,我们终于讨论出了正确答案。我立刻举手:“平老师,一组讨论完成!”平老师走过来,看了答案满意地点点头,随后在黑板一组的分数栏写下“1分”,笑着说:“一组率先完成,答案正确,加1分!”在其他小组羡慕的目光中,我们每个人心里都甜滋滋的。

这次课堂讨论太难忘了!它让我明白:做事要主动开口、自信思考,积极参与,就能离成功更进一步。

指导老师:平巧玲

## 坚持让生活更美好

□德惠小学六年级3班 何振华

坚持是一场内心的修行。当习惯成为自然,我们便在重复中触摸到生活最本真的美好。

这样的坚持久了,竟成了身体自己的记忆。晨起时不用刻意,我自然醒了。走在晨光里,我忽然悟得坚持的真味,恐怕并不在“咬紧牙关”的刻意,而在于这般“习惯成自然”的从容。它起初或许是一根外在的绳索,勉强系住我们散漫的心,日子久了便渐渐内化,织成了生命的肌理,成了我们自身的一部分。这坚持便从一种负累变成了一种需要,甚或是一种愉悦了。

由此又想起写字的时日。起初那一笔一划是何等的生硬和笨拙,心思仿佛总也指挥不了那小小的狼毫。然而每日临上几行帖,也似是毫无长进。忽有一日,瞧着笔尖无意流出的一撇,竟有了几分帖上那飘逸的神韵,心头那一下无声的欢喜真如久闭的屋子忽然透进一线亮光,整个天地都明朗了。这由生到熟、由拙而巧的些微进益,不正是那日复一日的坚持给予人的甘美酬答么?

家里阳台上养着一盆不起眼的牵牛花,不知从何时起,它那纤细的藤蔓便开始执着地向窗前系着的一根绳子攀援。那过程是看不见的,你若是定睛瞧着,它仿佛全然静止,可你若隔些时日再看,它又分明长高了一截,离窗外的天光又近了一些。这无声无息的生长、这向着光明柔韧而固执的奔赴又何尝不是一种生命的坚持?

可见,坚持原是大至天地、小至蝼蚁的万物共有的节拍。它是一种细水长流的浸润,一种沉默而强大的力量。它不喧哗,只是静静地将粗糙的石子磨出温润的光泽,将空白的生命画卷一笔一笔填上笃定而鲜活的色彩。那么,所谓生活的美好,大约也就不在那遥远的石破天惊的狂欢里,而在这每日清晨的奔跑中,在这日课般的笔墨里,在这藤蔓无声的攀援中——在所有平凡而值得的坚持里。

指导老师:王海秀

## 窗外

□保师附校八年级8班 张语时

阳光打进屋内,我走到窗前,想要拉上窗帘,却不由得被窗外一幅静谧而美好的秋日画卷吸引住视线。

粗壮的老树排列在道边,树上的花早已谢去,渐渐变黄的叶子还算茂密。阳光穿过枝叶洒到地上,形成一个个跳跃的光斑。一有风,树枝便轻轻晃动,落下几片叶子,发出“簌簌”的声响。

天空清澈湛蓝,明净得不掺一丝杂质。朵朵白云似乎卸下了夏日的厚重与张扬,变得格外轻盈。它们好像忘却了多时积聚的尘土与喧嚣,只是慵懒地舒展着,仿佛给天空披上了一层面纱,又被风扯成丝丝缕缕的棉絮。阳光穿过云彩,光线竟也变得格外柔和,既不刺眼也不炙热,给窗外景致蒙上了一层浅金色的光晕,静谧而美好。

秋风吹拂,带着云彩的飘逸,混着泥土的芳香,还有被阳光晒透的暖烘烘的味道。

窗下的紫藤萝架只剩下褐色的藤蔓,令人沉醉的馥郁香气与花的余韵也一并锁在了这纵横的脉络里,融合在夏季的暖风里。藤蔓将光影剪得细碎,洒着阳光一路蜿蜒攀上木架。

杜甫曾在诗中写道:“万里悲秋常作客,百年多病独登台。”诗人心中的秋天是愁苦沉郁的,但此刻我眼前的秋却并不清冷,也不让人悲伤。秋景并无定论,悲喜只在于观景人的心境。它只是沉默地褪去浮华,回归静寂,从容等待着属于自己的下一次浓墨重彩。

指导老师:杨泽雪