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□记者 何磊静

从贵州榕江的“村超”，到江苏“十三太保”的“苏
超”，草根足球这股清流，从乡野和城市的不同土壤中
奔涌而出，汇聚成中国基层体育的滚滚热浪。

一个是西部欠发达地区，一个是东部经济大省，从
“村超”到“苏超”，都没有天价球星，亦无过度商业包
装，却以最质朴的方式火爆出圈，点燃了亿万普通人的
足球热情。体育的本真，原来可以如此动人。

草根足球一路“超”的，不仅是地理的距离，更是观
念的壁垒、参与的边界和发展的想象。它告诉我们，体
育的根在群众，体育的魂在热爱。

有人说，“村超”和“苏超”之所以能火，是因为它们
“太真实了”。

真实在哪？在仅有几十万人口的贵州县城榕江，一
个个你我身边天天可能遇到的卖肉摊贩、种地农民、工
地工人，换上球衣，精气神一变就成了球场上的英雄；
在城市化高度发展的江苏，同样是人们身边的体育老
师、维修工、程序员，下班后一扫疲惫，直奔绿茵场。

说到足球技术，他们未必精湛如专业球员；但球场
上一个个奋力奔跑的身影，打破了体育赛事的“精英叙
事”，也让观众找到了贴近生活的“代入感”。当足球从
一种“被观看的表演”回归为老百姓“可触摸的生活”，

“村超”“苏超”场上场下的每个人，都找到了久违的快
乐。

人人可参与，人人能享受。这种“接地气”，既构建
起赛事与观众共同情感的坚实纽带；也如同一面镜子，
映照出今天中国基层社会活力与创造潜力。

“苏超”为孩子们中高考贴心“让路”，把比赛安排
在假期晚间；“村超”中场响起的不是流行金曲，而是侗
族大歌、苗族舞曲；赢球的奖品是一头猪、一只羊、几只
鸡鸭……这些细节，不是策划出来的“营销梗”，而是来
自乡土市井的泥土味、烟火气。

“村超”“苏超”之所以动人，也许正是因为那份“未
被过度修饰”的纯粹。中国体育的未来，既要看成绩突
破，又要看群众基础；既要培养精英，也需构建广泛参
与、充满活力的基层生态，让老百姓都能热爱体育、参
与体育。

“草根足球”出圈，绝非仅凭民间力量一腔热血。
“村超”“苏超”繁荣的背后，更是一场政府与社会的“双
向奔赴”。

贵州大山里的“村超”，地方政府没有大包大揽，而
是退后一步，甘当“服务生”，做好保障场地、协调资源、
推动融合等工作。赛事怎么搞、规则怎么定，怎样“玩”
起来，交给村民自己说了算。这种“民间主办、政府服
务”的模式，既保留了赛事最可贵的草根气息，又注入
了公共服务的人性温度。

在“苏超”，我们也看到了政府“不越位、不缺位”的
治理智慧。13座城市联动，赛程动态调整，高温天改为
两周一赛……看似细微的灵活调度，背后是精准的民
意捕捉和精细高效的组织协同。

榕江县建有数十座免费开放的标准足球场，而江
苏全省万人拥有足球场数量位居全国前列。这些前瞻
性的硬件投入是“村超”“苏超”能够成功的基础。但真

正让业余赛事“活”起来的，是治理的“软实力”，是一种
在群众自发与规范发展之间寻找平衡的智慧。

当管理部门从“台前”走到“幕后”，从“主导者”转
成“共建者”“服务者”，有所为有所不为，来自民间的创
造力、创新力就会如江河破冰、奔流不息。

“村超”“苏超”为何能超越体育范畴，促进消费、拉
动区域协调发展，继而演变为文化展演、社区认同和经
济增长的重要载体？

在“村超”赛场，侗族大歌、苗族舞蹈与足球竞技同
台绽放，地方美食与激情呐喊交织共鸣；在“苏超”看
台，“水蜜桃加油”“盐水鸭必胜”的趣味口号，以及各赛
区融入的地方戏曲、非遗展示，将一场场比赛升级为地
域文化展示的嘉年华，让更多人为家乡自豪、为中国喝
彩。这一刻，足球背后注入了更宏大的意义。

不仅是“体育＋文化”，更是赛事“流量”变现经济
“增量”。在“村超”带动下，榕江特色美食与乡村旅游广
受欢迎，一个小县城年旅游综合收入突破百亿元，影响
力走出大山、迈向全国。“苏超”更催生了串联城市“吃
住行游购娱”的“票根经济”，仅前7轮赛事就撬动多场
景消费超380亿元。

基于地缘和共同爱好的集体狂欢、社交互动，起到
了重建人们对所生活的城市、乡村、社区的认同，为缓
解现代都市人的疏离感提供了解决思路。一场场看似
短暂的球迷流动，正在转化为持久的情感纽带与文化
向心力。

我国拥有14亿多人口的超大规模市场。珍视从基
层焕发的民间智慧，就有足够的空间孕育出一个个新

“超”。它可能是一场体育赛事、一场群众演出，或者超
出我们想象的别的样式。

我们期待更多“村超”“苏超”在中国大地生根发
芽，让更多平凡的角落，滋养出不平凡的梦想。
（策划：令伟家 统筹：曹建礼 李代祥 朱斯哲 卜寄傲
刘雅萱）

（据新华社）

从“村超”到“苏超”，为啥都能踢进你我心门？

演员在2025
年贵州“村超”比
赛间隙表演侗族
大歌。

新华社记者
杨文斌 摄

铁路部门开行南京站往返淮安东站的长三角首趟
“苏超”球迷高铁专列。

新华社发（苏阳 摄）

泰州市海陵区老街景区“律动苏超音你泰美”音乐
节。

新华社发（杨玉岗 摄）


