

留香

□文知悦书房 侯毅卓(南留中学 8年级)

故乡的味道,令人沉醉,就让它在我心中长久留存,让我细细回味。

小时候,我最爱那点点杏花。那年春天,家中的杏树长得极高,满树繁花,香气扑鼻,迷人极了。我生性调皮,院子空旷,除了车和这棵杏树,别无他物。我常在院子里疯跑疯跳,有时还会踮上杏树两脚。刹那间,杏花纷纷扬扬飘落,我抬头仰望,哇,真美!奶奶听到动静,急忙从屋里出来。她看着满地杏花,又看看我,瞬间明白怎么回事,赶忙着急地说:“大孙子,别踮啦!这杏花到夏天能结出大大的杏儿呢!”我听了,立刻停下,望着地上的杏花,心中满是愧疚:这得少结多少杏儿啊,以后可不能踮了。

上了初中学业繁忙,一直没回老家,可我心里一直惦记着那杏树,不知它开花了、结果了,还是落叶了。终于,我忍不住对妈

妈说:“妈,我想回老家看看。”“行,收拾收拾就走!”

我和妈妈坐上车,车子驶过一条条小路,终于抵达老家。老家变化不大,只是多了几座新房子。刚进门,一股淡淡的泥土清香夹杂着杏花的芬芳,迅速钻进我的鼻子,萦绕不散。回过神来,满树杏花映入眼帘,雪白花瓣在风中飘荡,宛如一只只白色蝴蝶在空中翩翩起舞,美不胜收。我沉浸在这美景与芬芳中,无法自拔。

这时,奶奶听到声音,赶忙迎了出来。看到是我们,她脸上露出慈祥的笑容,一边挥手一边说:“你们都来了啊,快进屋,快进屋。”我和妈妈走进屋子,屋内和以前差不多,只是多了几株盆栽。妈妈和奶奶聊起天来,我则走进院子,仔细观察每一处细节。院子依旧空旷,但有了这两棵高大的杏树,仿佛又什么都不缺了。我轻轻抚摸着杏树的树

干,粗糙的树皮带着岁月的痕迹。我闭上眼睛,深吸一口气,那熟悉的杏花香瞬间沁入心脾,让我仿佛又回到了无忧无虑的童年时光。

正沉浸在花香之中时,奶奶把我叫进屋,拿出一袋杏干递给我,拍着我的手说:“孙儿啊,你这几年没回来,奶奶可想你了。这几年树上的杏你没吃到,奶奶便都给你晒了杏干,好保存,你拿着吃。”我看了看手中的杏干,又望向窗外的杏树,最后看向奶奶,看着她满脸慈祥的笑容,我也笑了。

原来,我心中念念不忘的,并非单纯的杏花与杏儿的香甜,而是故乡那缕挥之不去的烟火香,是奶奶藏在岁月里的温柔。这份故乡的味道,早已深深烙印在我心中。无论我走多远,回首望去,它都是最温暖的回味,永远不会消散,永远在我心间留香。

难忘的地质探索之旅

□宝船小记者 蔺美萁(复兴小学 四年级12班)

你想知道地质构造的奥秘吗?那就和我们小记者一起,开启这场有趣的地质探索之旅吧!

最近,我们来到了河北省地质工程勘察院。活动一开始,刘海涛老师就带领我们走进大厅,为我们讲解了许多判断自然现象的方法,还教给我们不少实用的逃生技巧。通过他的生动讲解,我们了解到六种常见的地质灾害:泥石流、滑坡、地面塌陷、崩塌、地裂缝和地面沉降。同时,我们也学会了在遇到这些灾害时该如何保护自己、安全逃生。

讲解结束后,老师带我们做了一个有趣的实验——酸和碱的小测试。大家都兴致勃勃地动手参与,亲眼见证了化学反应的奇妙。随后,我们走进了充满神秘色彩的标本室。这里陈列着各式各样的矿石,琳琅满目,仿佛带着一种魔力,深深吸引了每个人的目光。其中,我最喜欢的是一块粉色的“芙蓉球”矿石,它晶莹剔透,美丽极了。

这次活动让我们跳出课本,在实践中感受到了科学的魅力。真是一次难忘的地质探索之旅!

探访学校开放日

□宝船小记者 魏嘉彤(保师附小南校区 三年级5班)

在一个阳光明媚的周三上午,我作为宝船小记者,探访了学校的开放日。我的核心任务是找到一个问题的答案:在充满不确定性的未来,学校应如何做好学生的“导航仪”?

活动现场,学生们的笑脸透着好奇,家长们眼神满是期待,和创新课程的孙老师交流时,我终于找到了问题的关键线索——我们没有聊传统的成绩,而是直抵核心:教育真正的“导航”功能,到底是什么?

孙老师坦言:“现代教育面临的挑战,已非知识的单向灌输,而是如何培养学生的内驱力、创造力和解决复杂问题的能力。标准化的教学有时会抑制个性的火花,学校的重任在于唤醒学生潜能,而不仅仅是灌输知识,要培养出敢于探索,善于协作的航海家,而不仅仅是熟记航线的水手。”

她的话语让我重新审视活动现场的每一位同学。他们正在项目中协作、争辩、创新,眼中闪烁

着专注的光芒。一位家长的话印证了这一点:“我们信任学校,正是因为学校能为孩子提供成长的土壤,而非束缚的框架。”

这次探访让我深刻意识到,学校的使命,远不止于知识的传输,更在于创造力的培养和人格的全面觉醒。唯有让学校成为一座精准而富有远见的“未来导航仪”,才能为我们这代学生的成长校准方向,赋予驶向星辰大海的勇气与智慧。

指导老师 孙彦欣

恒

□文知悦书房 王美月(保定十三中 8年级)

锲而舍之,朽木不断;锲而不舍,金石可镂。——荀子

纤纤不绝林薄成,涓涓不止江河生。遥观古今中外,每一次功成名就的辉煌,无不闪耀着岁月中一点一滴累积的智慧之光——恒。

行:以足践梦

暮色将苍崖染成墨色,徐霞客的草鞋已在乱石林中磨穿了底,他指尖抠住岩缝向上攀爬,他紧紧将记录见闻的竹册护在胸口。忽然,一阵狂风骤然拨开云雾,万丈霞光自山脊喷薄而出,照亮了他那泥泞斑驳的面庞。他踉跄蹲下身,颤抖着在竹册上疾书。

徐霞客,年少立下踏遍九州的梦,终在二十七年风雨兼程后,眼前山河化作手中长卷。皎月与酷雪告诉你,唯有持之以恒,以行践梦,才可览尽世间繁华。

守:以心立根

一头银发,一身得体的深蓝西装,镜头前的汪文斌面对尖锐的提问,始终挺直脊背,眼神如炬却不失温和,声音不疾不徐却字字铿锵,每一句回应都千锤百炼,每一个表述都精心雕琢。在风云变幻的国际舞台上,他以沉稳的姿态,坚守着国家的立场与尊严。

汪文斌,从青丝到微霜,始终站在外交一线,向世界传达中国声音。岁月在他眼角刻下细纹,却未改变眼中赤诚。那初心与使命,如静水流深,在日复一日的坚守里,化作“恒”的注脚。

成:以果证恒

摇曳的烛光映照在维也纳冬夜的窗棂上,贝多芬佝偻的身影被拉得悠长。他枯瘦的手指悬停于黑檀木琴键之上,轻轻落下,奏出《第九交响曲》的动人片段。他眼中闪烁着炽热的光芒,指尖灵动,将脑海中纷飞的音符演绎成壮丽的旋律。

贝多芬,你用残缺的身体反抗命运的不公,用日复一日的“恒”抓住那些逃逸的音符,那密密麻麻的乐曲,是你能听见的,来自心底的,最磅礴的交响。

徐霞客笔下的山河,汪文斌手中的话筒,贝多芬谱写的乐曲,皆源自恒心在岁月深处埋下的种子,终在坚持的沃土中,绽放出各自独特的花朵。

加油,你能行!

□文知悦书房 关琦霖(冀英小学 六年级)

生活宛如一片深邃的海洋,暗礁与风浪潜藏其中,每一次自我怀疑都如同一场海啸,而“加油,你能行”这句话,恰似一座散发着温暖光芒的灯塔,给予我打破困境、走向光明的力量。

二年级,期末考试那天,窗外的雨点无情地打在玻璃上,发出“啪嗒”的声响,这声音如同重锤,一下下敲击着我本就紧张的心。当成绩发下来,我望着眼前那个冰冷而又威严的数字,瞬间呆住了,眼泪如断了线的珠子,止不住地滑落,落在那鲜红的数字上,仿佛将我所有的信心都击得粉碎。回到家中,我缓缓走到妈妈身边,不敢直视妈妈的眼睛,连声音都带着几分胆怯:“妈妈,这次我考得特别糟糕……”然而,妈妈并没有责备我,她轻轻抚摸着我的头,语气温和而坚定:“一次失利不算什么,只要努

力,什么困难都过得去。加油,你能行!”妈妈的话如同一束光,照亮了我心中的阴霾。我恍然大悟,开始发愤图强,后来在一次考试中,终于取得了优异的成绩。

到了三年级,我们戴上了鲜艳的红领巾,一群群“红领巾”欢快地走进教室。老师在上课时宣布:“明天我们要挑选一名学生去国旗下讲话。”随后,老师的眼光落在了我的身上,眼中满是期待,“这个人就是关琦霖!”我不可思议地望向老师,老师微笑着点了点头,可我内心却在怀疑自己。回到家,我把这个消息告诉了妈妈,妈妈拍了拍我的肩膀,对我说:“孩子,我相信你,加油,你能行!”这句话仿佛在我身体里注入了无形的力量。我一夜未眠,精心准备。第二天,我站在演讲台上,心中满是自豪,声音铿

锵有力,顺利完成了演讲。

五年级时,班里要竞选班干部。我想参与竞选,但心里又有些发虚,担心我上台后没有同学选我,那该多尴尬啊。回到家,我把自己的担忧告诉了妈妈。妈妈看着我,目光中满是鼓励,温柔地对我说:“不用害怕失败,每一个尝试都是成长的机会。而且妈妈相信你拥有这个能力,加油,你能行!”妈妈的话仿佛有神奇的魔力,让我瞬间充满了信心。我鼓起勇气,认真准备了竞选演讲,第二天,我自信满满地走上讲台,最终如愿以偿地当选为班干部。

“加油,你能行”,妈妈这句亲切的话语,是我成长路上最坚实的阶梯。它让我明白,只要拥有足够的信心和勇气,就没有克服不了的难关。