
第一组数字：
8匹骡子，3000个字

阜平县档案馆里保存着很多当年的
《晋察冀日报》，它是敌后创办最早、时间
最长、影响力最大的报纸。几经周折，我
们寻访到了还健在的《晋察冀日报》编
辑、百岁老人陈英。据她介绍，《晋察冀日
报》在战争时期办报很艰难，在山洞里头
排版，在牛棚里头印刷。老人还告诉我，
当时面临的最大困难就是需要随时转移
笨重的印刷设备。敌情实在紧急时，只能
把设备就地掩埋，等敌人走了再挖出来。
在扫荡最频繁的那段日子，设备在不到一
个月的时间里被埋了7次，又挖了7次。

为方便转移，报社开始对设备进行
轻量化改造，铅印机改为木质机身，把
7000字的字盘缩小到3000字，特制可
拆装的木箱，一旦遭遇敌情，用8匹骡子
就能迅速驮走整个报社。游击办报锤炼
出了记者编辑们高效的作风和精干的
文风，只要能有24小时的短暂驻扎，就
能出一期报纸。在阜平，有一条蜿蜒的
路叫“办报小路”，是当年报社的转移路
线之一。我走上去时只觉得深一脚浅一
脚，崎岖难行，心中不由得对先辈们当
年“八匹骡子办报纸，三千字内著文章”
的传奇经历更加敬佩。

第二组数字：
一本相册，两层血迹

中国摄影家协会的档案室里珍藏着
一本血迹斑斑的相册。相册的主人叫雷
烨，曾是《晋察冀日报》特派记者。1941
年，日寇残忍屠杀1200多名无辜村民，
制造了“潘家峪惨案”。雷烨忍痛拍摄惨
案现场并发表在《晋察冀日报》上，成为

揭露日军罪行的铁证。1943年的一个夜
晚，雷烨接到消息“日军即将扫荡”，他第
一反应不是自己撤离，而是先去组织村
民转移，最终延误了突围时机。第二天清
晨，雷烨在撤离途中遭遇日军，英勇殉
国。

战友整理雷烨遗体时，在他怀中发
现一本沾满鲜血的相册，里面的照片记
录着日军的暴行、八路军的英勇，还有根
据地群众火热的生产生活。这本相册被
他的同事赵烈贴身保管着，但仅仅8个
月后，赵烈在一次突围中为了营救战友
毅然返回包围圈，壮烈牺牲。后来，人们
在他怀中找到了那本相册，原本属于雷
烨的斑斑血迹上又沾染了赵烈的鲜血。
制作节目时，我盯着影像资料中那本相
册几度落泪。当照片被鲜血染红，当历史
由生命铸就，被两位烈士珍重保存下来
的相册，余温至今滚烫。

第三组数字：
19位乡亲，2845期报纸

阜平县马兰村村口矗立着一座纪念
碑，2005年由当时健在的《晋察冀日报》
新闻人共同出资修建。碑上刻着19个名
字，那是在“马兰惨案”中遇害的19位乡
亲。村支委梁林江的爷爷是当年遇害的
乡亲之一。在纪念碑前，梁林江向我讲述
了那个在马兰村妇孺皆知的村民舍命护
报社的故事。

1943年10月，日军分兵多路进犯
根据地，边区政府和晋察冀日报社都是
他们重点搜寻的目标。其中一股日军进
入马兰村抓到30多名村民，一顿毒打
后，问他们报社的人在哪儿，没有一个
人回答。鬼子从人群中拉出单德顺、孙
世然两名村民逼问报社物资的下落，孙
世然愤怒地说：“公家的东西我不知道，
我自己的东西我知道，你们刚烧掉的房

子就是我的！”鬼子杀害了二人，又把枪
口指向了剩下的人群。游击队长万寿山
为了救乡亲，谎称物资在自己家。可当敌
人进入他家时发现，所谓物资，不过是一
点儿过冬的口粮。万寿山也被杀害了。鬼
子就这样审一个杀一个，大家用眼神互
相鼓励，坚定地沉默着。直到这伙鬼子接
到新的命令败兴离去，始终没听到关于
报社的半个字，而血泊中已经倒下了19
位乡亲。

采访结束后梁林江抚摸着刻在碑上
的一个个名字，久久无言。

从1937年到1948年，《晋察冀日报》
在恶劣的战争环境中出版了2845期，堪
称奇迹。其实，奇迹不仅发生在我的家乡，
从晋察冀到鄂豫皖，从黑吉辽到陕甘宁，
从正面战场到敌后根据地，无数先辈以笔
为枪，以血为墨，吹响了民族抗战的号角。
新闻人对中华民族英勇抗战的真实记录
和积极宣传，鼓舞了军心民心，凝聚了必
胜信念，也为中国作为世界反法西斯战争
东方主战场提供了历史见证。

新闻人，不负年华，不辱使命

回到故事的开头，我要讲述的仅仅是
三组数字吗？不，骡子背上的报社是新闻
人的智慧；血染的相册是新闻人的信仰；
2845期报纸是新闻人的使命；19位乡亲
所代表的亿万人民是新闻人的力量源泉，
是新闻人的根。

今天，我们接过了先辈手中的笔。时
代在变，媒体也在变。系统性变革的大潮
中，新闻人将走向何方？答案就藏在先辈
的故事里。那一串穿越时空、永垂青史的
数字，是昭示我们从哪里来、到哪里去的
精神坐标。忠诚于党、心系人民，记录时
代、守望正义，中华民族的复兴篇章由我
们继续书写。新闻人，不负年华，不辱使
命。

（作者系保定新闻传媒中心记者）

穿越时空的精神坐标
□霍碧莹

我的家乡保定曾是晋察冀抗日根据地的核心，诞生过狼牙山五壮士、地道战等许多可歌可泣的英雄故事。当记
者12年来，为了让英雄的故事常讲常新，我和同事在家乡的山水间不断寻访。抗战胜利80周年之际，我们的镜头对
准了自己的同行先辈——敌后办报的新闻人。在炮火硝烟中，在敌人的围困甚至屠刀下，他们是如何把报纸越办越
大，让抗日的声音越传越广的呢？寻访答案的过程中，我找到这样三组数字。
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初冬的周末总该给忙碌的大
学时光留一段空隙，特别是作为
一名从河北保定来到江苏徐州求
学的大学生，我十分渴望能多去
看一看不一样的风景。

当城市的晨光还带着几分慵
懒，我们一行四人已背上双肩包
从学校出发，朝着徐州这座城市
的游玩打卡地——云龙山，去赴
一场与山林的冬日之约。

地铁加徒步的路程不算漫
长，一个小时后我们抵达山脚下
时，阳光正好穿过薄雾，给石阶镀
上一层暖金色。云龙山不似名山
那般巍峨，却有着江南小山特有
的温婉。拾级而上，两旁的松柏依
旧苍翠，偶尔有几片金黄的银杏
叶飘落，像给石阶铺了层碎金。我
们没急着赶路，沿着石阶慢慢走，
听风吹过枝叶的簌簌声响，像是
山林在向我们轻声打招呼。

行至半山腰，一座青瓦红柱
的亭子映入眼帘，这是放鹤亭。站
在亭中远眺，徐州城的景致尽收
眼底：远处的云龙湖像一块碧玉
嵌在城区，湖面泛着粼粼波光。近
处的街巷错落有致，红墙黛瓦间
透着历史的印记。据说这里有个
关于苏轼“放鹤招客”的故事，我
们倚着亭柱，想象着千年前文人
墨客在此饮酒赋诗的场景，指尖
拂过亭柱上斑驳的木纹，仿佛连
时光都慢了下来。亭边的石桌上，
不知是谁留下了半副象棋，我们
凑过去摆弄了一会儿，阳光落在
棋盘上，连输赢都变得不那么重
要。

继续往上走，山路渐缓，林间
的鸟儿多了起来，叽叽喳喳的叫
声让山林更显鲜活生动。快到山
顶时，一片开阔的平台出现在眼
前，这里是观景台。我们找了块干
净的石头坐下，掏出包里的面包、
酸奶和一些零食，边吃边晒太阳。
风里带着松针的清香，晒得人浑
身暖洋洋的，连上周赶作业的疲
惫都被晒化了。大家聊着天，有人
说下次要带桌游来，有人计划着
春天来这儿看桃花，我掏出手机
拍下眼前的风景——蓝天、远山、
嬉笑的伙伴，每一帧都是青春最
惬意的模样。

下山时，我们选了另一条稍
缓的路，沿途能看到不少石刻，有
的字迹清晰，有的已被岁月侵蚀
得模糊了，却都透着浓浓的古意。
路过兴化寺时，隐约能听见寺内
的钟声，低沉而悠远，让人不自觉
地放轻脚步。山脚下的小吃街是
此行的“彩蛋”，我们买了刚出锅
的辣汤和煎包，辣汤暖胃，煎包皮
薄馅足，咬一口满是汤汁，再配上
一根酥脆的油条，简单的美味让
人吃得满心欢喜。

返程路上，我们聊着今天的
趣事，这场周末的山林之约，没有
繁杂琐事，只剩好友相伴的惬意，
简单又格外珍贵。

山林之约
□白一含

诸葛神机妙无穷，
不论富贵与穷通。
若无皇叔三顾请，
至死南阳作躬耕。

——三国人物
杂咏之一

刘广郁 并书


