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翻开一本本封皮磨得起了毛边、内页纸角已有褶
皱的笔记本，里面密密麻麻记录着每一次施工的用工
信息、工钱核算、欠账情况等内容。每还上一笔钱，黄必
栋就会在本子上把记的欠账划掉。

“目前还剩两万多元欠债，还完后，我想好好睡上
一觉。”说话间，35岁的黄必栋合上本子，身上透着疲
惫，但眼神坚定。

黄必栋出生在湖北省襄阳市襄城区卧龙镇黄河
村，2012年退伍后回到老家创业，初涉领域是园林绿
化工程。最初，靠一句“干不好，我一分钱不要”，他揽来
第一个小项目，并逐步在当地打响了名头。他的公司从
园林绿化做到建筑行业，项目越接越多，施工队伍很快
就从20人扩充到200多人。

然而，由于项目结算难，公司逐渐陷入困境。为维
持后续项目开支，黄必栋把积蓄全都投了进去。但后来
一笔近300万元的工程款一直未能结算，彻底压垮了
黄必栋的公司，他也因此欠下200多名工人约83万元
工钱。2020年春节前，是黄必栋最难的时候，他不仅没
钱给工人们发放工资，连家里的年货都靠亲戚接济。

“大家信任我，再难也不能欠工友们，不能让他们
失望。”承诺易许，践诺维艰，黄必栋开始了漫长的还债
之路。

起初，他靠承接能快速结账的各种零碎小工程周
转，拿到钱就一笔笔转到工友账户上，但相比几十万的
欠债，还款速度如杯水车薪。2021年，他毅然决定“跨
界”，借来3万元，与朋友在襄阳市樊城区开起一家名
为“不飙人”的卤虾大排档。店名取自襄阳方言，意为

“不骗人”，这既是他的经营理念，更是他的人生信条。
在这个20平米的小店里，从前期的清理、设计、装

修，到开店后的配菜、炒料、打杂，黄必栋都是自己上
手。在呛人的油烟与翻滚的卤锅旁，他熬过一个又一个
长夜，在开业当年就挣得7万元分红，均悉数化为工友
账户上一笔笔还款。开店同时，他也没放下老本行，哪
个工地有零活，他就往哪跑，一天两三百，积少成多。

“有钱到账就赶紧还钱”成了他的口头禅。450元、
1000元、20000元……翻开黄必栋手机上的转账记
录，那是一本诚信的流水账：金额小至200元，大到2
万元，时间跨越六个春夏秋冬。每一笔数字背后，都是
他起早贪黑的艰辛付出。最近的一次转账是今年11月
28日转给工友杨学礼的1000块钱。这已是黄必栋第
32次向杨学礼账户转账，每次数额不大，但从没断过。

2023年，一场意外考验再度落在黄必栋身上：一
名工头挪用他已结清的工程款，导致工人再度找上门。
尽管责任已不在自己，但面对工友们那句“我们是跟着
你干活的，就是信你”，黄必栋没有逃避，又东拼西凑了
40600元，为这个“信”字坚守。

来到黄必栋在卧龙镇上的家，大门外依旧挂着原
来公司的招牌。进门后，一幅“诚信赢天下”的牌匾悬挂
在大厅的墙上，格外醒目。

“挂着公司招牌，就是告诉工友们这钱我肯定会还
上，让大家吃下定心丸。”黄必栋说。那一本本记账的笔
记本就放在他家的书桌内，上面每一笔还款都记得清

清楚楚，哪些付了、哪些没付写得明明白白。
“那是本就该给工人们的钱，结果拖了这几年，很愧

疚，也很焦虑。”戴着眼镜，言语温和，黄必栋有股书卷气，
但头上的一丝丝白发，又透着与他年龄不相符的沧桑。

6年来，他靠卖卤虾还了约40万元，靠跑工程、打
零工还了差不多40万元。6年的坚持，也加深了他和工
友的理解与信任，工友们从焦急催讨，变为体谅询问。
黄必栋每有新进展，都会主动告知。

“钱到账了！大家别急，一个一个来！”今年1月27
日，黄必栋在一项目工地终于要回一笔10万元的旧
账，他第一时间喊来工友们，并在工地保安房设下“发
薪点”，对着笔记本上的
明细现场发钱。从夜里
8点到10点，狭窄的房
间里手机收款的提示音
此起彼伏。

如今，债款已快还
完，黄必栋也正开启新
的生活。

“卤虾生意不错，但
毕竟是门季节性营生。”
今年9月，黄必栋抵押
房和车，贷款60万元，
在当地开了一家名为

“青野花园”的餐厅。而
餐厅的园林景观，正是
由过去的工友杨学礼帮
忙施工的。

从工友到债务关
系，到再一次合作，诚信
成了他们间最好的“黏
合剂”。
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6年还薪80万，诚信兵哥一诺千金！
□新华社记者 侯文坤

图为黄必栋在自己的餐厅忙碌。

黄必栋微信上的还款记录。


