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我是孔乙己。回望我的前半生，或辛酸，或卑微，
受人鄙夷，却在时代重压之下，无法改变。

少年时我也曾是身穿长衫的读书人。学堂之中，
朗朗读书，被寄予着“光耀门楣”的厚望。如今想来，竟
不知读书是为了什么，或许只是背负太多期盼，或许
只为求个秀才的虚名。学了很多，却让我在穷困潦倒
之时谋生无计。我又能怎样？不过无奈一笑，护紧我那
敝帚自珍的清高与体面。

我常去咸亨酒店。当我排出九文钱之时，那些“短
衣帮”们诬我偷书。我虽听惯了他们的嘲讽，却还是忍
不住辩驳，然而迎来的却是更激烈的鄙夷。我明明身
穿长衫，却被拒于柜台之外。那大抵是因困顿落魄且
不会营生，和那长衫上刺眼的一摞摞补丁吧。

酒店里有个小伙计，他读过书，我本想与他多谈
几句，证明我存活于世间，而他也不愿理我。

又过了些时日，我因偷了丁举人家的书被打断了
腿。我拖着残躯“行走”在秋风中，手上沾满了泥土，我
想让风、让土印证我存在过……

如今我躺在床上，特别狼狈，但我仍记得最后一
次去咸亨酒店，掌柜的告诉我还欠十九个钱，我想我
应当是还不上了。我多想在离世之前呐喊出“天道不
公乎”，让我的心不再这般死寂。

我想我留名后世百年，大抵多是些奚落吧。抑或
“孔乙己”早已被遗忘，真正走向生命的终章，无人想
起我也曾呐喊过，痛哭过……

既如此，便罢了。
指导老师：张晶晶

孔乙己小传
□满城中学鲲鹏10班 屈铭希

我们校园里的风景真好看，就像一幅会变颜
色的画，每个季节都不一样。

春天的校园是嫩嫩的浅绿色。小草偷偷从土
里钻出来，像给大地穿上了绿袜子。柳树长出细
细的新枝条，风一吹，轻轻晃动，就像小女生的长
辫子，扫过校园的围墙。花坛里的迎春花最淘气，
早早地开出金黄的小喇叭，似乎在喊：“春天来
啦，春天来啦！”

夏天的校园是浓浓的深绿色。我们最爱的法
桐树长得高高壮壮，枝繁叶茂，像撑开了超大的
绿伞。烈日当头也不怕，我们在“伞”下跳皮筋、追
蝴蝶，凉凉的风一吹，别提多舒服啦！

秋天的校园是艳丽的彩虹色。菊花睡醒了，
紫的像葡萄，白的像棉花，黄的像小太阳，橙的像
橘子瓣，一朵朵挤在一起，争奇斗艳。秋风一吹，
香味飘满整个校园，我们上课都能闻到甜甜的味
道。

冬天的校园是茫茫的纯白色。好多大树都脱
掉了叶子衣服，只有松柏不肯脱，像勇敢的小卫
士，直直地站着守护我们。下雪的时候最开心啦，
雪花飘下来，校园变成了纯净的雪世界。我们堆
雪人、打雪仗，脚印像花瓣一样印在雪地上。

一年四季美如画，我爱这多姿多彩的校园。
指导老师：魏新华

我的校园
□易县银河小学二年级1班 刘艺华

高三的教室中总弥漫着躁动的紧张气氛，仿佛连
空气都凝结成了琥珀，将每个身影定格在书本之间。
窗外的梧桐叶簌簌落下，那份紧张感愈发浓烈。我望
着密密麻麻的错题本，心中的担忧也随之加重。

市统考结束后，数学卷上的分数如锋利的冰凌刺
入我的眼底。我一头扎进题海中，笔尖在纸上划出沙
沙的声响，知识点却始终无法在脑海中刻下清晰痕
迹。盯着高考倒计时牌，我的头脑像生锈的齿轮，在机
械重复中发出刺耳的摩擦声。

某个夜晚，看着反复做过的题目依旧生涩，内心
忽然涌起无尽沮丧——那些熬夜强记的公式，终究没
能在脑海中生根发芽。

直到某天我听到那句“何时葡萄能熟透，你要静
候再静候”。是啊，成长从不是一瞬间完成的，种子也
需经历冬日的休眠，积蓄足够的力量，方能在春日破
土而出。

我开始尝试在课间稍作休息，让紧绷的思维在几
分钟内舒展。奇怪的是，当不再强迫自己死记硬背，那
些曾经模糊的公式反而在脑海中渐渐清晰。就像春蚕
必须经历黑暗的蛰伏，才能吐出光亮的丝线，成长本
就需要休眠的过程。

或许现在的我正如同冬日的树木，要在寒风中默
默吸收养分，用一整个冬天积蓄力量，才能在春日绽
出新绿。那些曾被我视作“浪费时间”的暂停时刻，原
来都是成长的扎根之旅。如今的我依然会为成绩焦
虑，却学会了给成长留足休眠的空间。真正的成长从
不是永不停歇的奔跑，而是懂得在适当的时候按下暂
停键，让生命在休眠中完成关键的蜕变。

高三的旅程固然艰辛，但那些在休眠中积蓄的力
量，终将化作未来抵御风雨的底气。当我们在喧嚣中
学会留白，在忙碌中懂得暂停，成长的种子终会在某
个清晨破土而出，绽放出独属于青春的光彩。

指导老师：李鸿理

成长的休眠期
□保定二中2309班 刘益林

生活就像万花筒一样丰富多彩、变幻莫测，
每天都上演着不同的剧情，我第一次煎蛋的经
历便是这万花筒中格外鲜亮的一抹。

那是一个普通的周末，爸爸去上班，妈妈不
在家，到了中午，我的肚子饿得咕咕叫，心里直
犯愁：“这可怎么办呀，总不能饿肚子吧？”没办
法，我只能自己做饭了。我无奈地打开厨房的
门，一边寻找食材一边琢磨做什么。突然，我看
到了一盒鸡蛋，我的眼睛一亮，心想：“爸爸做煎
鸡蛋时看上去轻轻松松的，我也试试！”

我从盒子里拿出几个鸡蛋，接着从消毒柜
里拿出碗，便开始打鸡蛋。第一个鸡蛋由于力气
过大，蛋液“啪”地溅到了我的脸上，黏糊糊的。
我心想：“第一次做难免出错，这不算什么。”我
赶紧擦了擦脸继续弄，吸取了教训，剩下几个鸡
蛋顺利打完了。我用筷子顺时针快速搅拌，心里
还暗暗得意：“看，我还挺厉害的吧！”我往煎锅
里放了点油，然后开火，心里既紧张又期待。

油热了，我把蛋液倒进去，锅里的油一下
子“噼里啪啦”炸开了，有几滴溅到我的手上，
烫得我赶紧找抹布擦。我紧紧盯着锅里的蛋，
生怕它糊了，心里不停地念叨：“千万别糊，千
万别糊……”眼看快好了，我鼓起勇气拿起锅铲
翻了个面。两分钟后，我把煎好的蛋盛到盘子
里，虽然有的地方黑了，但尝了一口，心里美滋
滋的：“嘿，还挺好吃的！”

指导老师：平巧玲

煎蛋历险记
□冀英学校四年级1班 张艺萧

我正在家津津有味地看着《魔童闹海》，忽然
窗外乌云滚滚，眼看就要下雨。真奇怪，刚才明明
还是大晴天呢！

就在这时，电视机里“哗”地涌出一股海水，
我吓得赶紧爬到桌子上。海水越涨越高，中间浮
现出一个身影——那人身穿浪花图案的白衣，双
腿修长，湛蓝的长发披在身后，额头上两个晶莹
的小角衬着一道淡蓝的印记，格外显眼。

天啊，这不是我的偶像敖丙吗？我又吃惊又
激动，差点从桌子上跳下来。“敖丙，你怎么不在
龙宫，到我家来啦？”“在龙宫待久了，想来人间看
看。”敖丙微笑着说，声音温和得像轻轻的海浪。

“那我带你去游泳馆！”我兴奋地喊道。一进
游泳馆，我就提议比赛游泳。“三、二、一——开
始！”我猛地跳进水里，拼命划动手脚，一刻也不
敢耽搁。只见一条亮蓝色的小龙在水里轻盈又迅
速地前进。我咬咬牙，加速，再加速！终点就在眼
前，我一阵得意：游得这么快，敖丙肯定追不上。

正想着，头顶传来带笑的声音：“我赢啦。”敖
丙已经站在池边，轻轻甩着发梢的水珠。我嘟起
嘴：“这不公平，你可是龙啊！”准备上岸时，我的
腿突然抽筋了！整个人直往下沉。突然，一道身影
飞快游来，把我稳稳驮在背上。

嘿，有条小龙朋友真不错，我心中暗喜。只见
他手心泛着浅浅的蓝光，在我抽筋的地方轻轻一
按，疼痛顿时消失了。我又一头扎进水里，他也紧
随其后。我们在泳池里嬉戏，池水翻滚着和我们
一起欢笑。

时间过得好快，敖丙说，他该回家了。只见他
渐渐化作泛着光的水流消失了。我使劲挥手，池
水也轻轻荡漾，像是在同我道别。

“璀璨，起床了。”我还来不及伤感，就被妈妈
叫醒了。哎，多想再做一个这样的好梦，再同敖丙
玩上一整天啊。

指导老师：韩丹华

与敖丙的奇妙相遇
□前卫路小学四年级2班 卞俞涵


