

合上书页,回忆作者铺陈的弧度,用生活裁下的碎影,为人物的悲欢补笔。



煎蛋历险记

□冀英学校四年级1班 张艺萧

生活就像万花筒一样丰富多彩、变幻莫测,每天都上演着不同的剧情,我第一次煎蛋的经历便是这万花筒中格外鲜亮的一抹。

那是一个普通的周末,爸爸去上班,妈妈不在家,到了中午,我的肚子饿得咕咕叫,心里直犯愁:“这可怎么办呀,总不能饿肚子吧?”没办法,我只能自己做饭了。我无奈地打开厨房的门,一边寻找食材一边琢磨做什么。突然,我看到了一盒鸡蛋,我的眼睛一亮,心想:“爸爸做煎鸡蛋时看上去轻轻松松的,我也试试!”

我从盒子里拿出几个鸡蛋,接着从消毒柜里拿出碗,便开始打鸡蛋。第一个鸡蛋由于力气过大,蛋液“啪”地溅到了我的脸上,黏糊糊的。我心想:“第一次做难免出错,这不算什么。”我赶紧擦了擦脸继续弄,吸取了教训,剩下几个鸡蛋顺利打完了。我用筷子顺时针快速搅拌,心里还暗暗得意:“看,我还挺厉害的吧!”我往煎锅里放了点油,然后开火,心里既紧张又期待。

油热了,我把蛋液倒进去,锅里的油一下子“噼里啪啦”炸开了,有几滴溅到了我的手上,烫得我赶紧找抹布擦。我紧紧盯着锅里的蛋,生怕它糊了,心里不停地念叨:“千万别糊,千万别糊……”眼看快好了,我鼓起勇气拿起锅铲翻了个面。两分钟后,我把煎好的蛋盛到盘子里,虽然有的地方黑了,但尝了一口,心里美滋滋的:“嘿,还挺好吃的!”

指导老师:平巧玲

孔乙己小传

□满城中学鲲鹏10班 屈铭希

我是孔乙己。回望我的前半生,或辛酸,或卑微,受人鄙夷,却在时代重压之下,无法改变。

少年时我也曾是身穿长衫的读书人。学堂之中,朗朗读书,被寄予着“光耀门楣”的厚望。如今想来,竟不知读书是为了什么,或许只是背负太多期盼,或许只为求个秀才的虚名。学了很多,却让我在穷困潦倒之时谋生无计。我又能怎样?不过无奈一笑,护紧我那敝帚自珍的清高与体面。

我常去咸亨酒店。当我排出九文钱之时,那些“短衣帮”们诬我偷书。我虽听惯了他们的嘲讽,却还是忍不住辩驳,然而迎来的却是更激烈的鄙夷。我明明身穿长衫,却被拒于柜台之外。那大抵是因困顿落魄且不会营生,和那长衫上刺眼的一擦擦补丁吧。

酒店里有个小伙伴,他读过书,我本想与他多谈几句,证明我存活于世间,而他也不愿理我。

又过了些时日,我因偷了丁举人家的书被打断了腿。我拖着残躯“行走”在秋风中,手上沾满了泥土,我想让风、让土印证我存在过……

如今我躺在床上,特别狼狈,但我仍记得最后一次去咸亨酒店,掌柜的告诉我还欠十九个钱,我想我应当是还不上。我多想在离世之前呐喊出“天道不公乎”,让我的心不再这般死寂。

我想我留名后世百年,大抵多是些奚落吧。抑或“孔乙己”早已被遗忘,真正走向生命的终章,无人想起我也曾呐喊过,痛哭过……

既如此,便罢了。

指导老师:张晶晶

成长的休眠期

□保定二中2309班 刘益林

高三的教室中总弥漫着躁动的紧张气氛,仿佛连空气都凝结成了琥珀,将每个身影定格在书本之间。窗外的梧桐叶簌簌落下,那份紧张感愈发浓烈。我望着密密麻麻的错题本,心中的担忧也随之加重。

市统考结束后,数学卷上的分数如锋利的冰凌刺入我的眼底。我一头扎进题海中,笔尖在纸上划出沙沙的声响,知识点却始终无法在脑海中刻下清晰痕迹。盯着高考倒计时牌,我的头脑像生锈的齿轮,在机械重复中发出刺耳的摩擦声。

某个夜晚,看着反复做过的题目依旧生涩,内心忽然涌起无尽沮丧——那些熬夜强记的公式,终究没能在脑海中生根发芽。

直到某天我听到那句“何时葡萄能熟透,你要静候再静候”。是啊,成长从不是一瞬间完成的,种子也需经历冬日的休眠,积蓄足够的力量,方能在春日破土而出。

我开始尝试在课间稍作休息,让紧绷的思维在几分钟内舒展。奇怪的是,当不再强迫自己死记硬背,那些曾经模糊的公式反而在脑海中渐渐清晰。就像春蚕必须经历黑暗的蛰伏,才能吐出光亮的丝线,成长本就需要休眠的过程。

或许现在的我正如同冬日的树木,要在寒风中默默吸收养分,用一整个冬天积蓄力量,才能在春日绽出新绿。那些曾被视作“浪费时间”的暂停时刻,原来都是成长的扎根之旅。如今的我依然会为成绩焦虑,却学会了给成长留足休眠的空间。真正的成长从不是永不停歇的奔跑,而是懂得在适当的时候按下暂停键,让生命在休眠中完成关键的蜕变。

高三的旅程固然艰辛,但那些在休眠中积蓄的力量,终将化作未来抵御风雨的底气。当我们在喧嚣中学会留白,在忙碌中懂得暂停,成长的种子终会在某个清晨破土而出,绽放出独属于青春的光彩。

指导老师:李鸿理

与敖丙的奇妙相遇

□前卫路小学四年级2班 卞俞涵

我正在津津有味地看着《魔童闹海》,忽然窗外乌云滚滚,眼看就要下雨。真奇怪,刚才明明还是大晴天呢!

就在这时,电视机里“哗”地涌出一股海水,我吓得赶紧爬到桌子上。海水越涨越高,中间浮现出一个身影——那人身穿浪花图案的白衣,双腿修长,湛蓝的长发披在身后,额头上两个晶莹的小角衬着一道淡蓝的印记,格外显眼。

天啊,这不是我的偶像敖丙吗?我又吃惊又激动,差点从桌子上跳下来。“敖丙,你怎么不在龙宫,到我家来啦?”“在龙宫待久了,想来人间看看。”敖丙微笑着说,声音温和得像轻轻的海浪。

“那我带你去游泳馆!”我兴奋地喊道。一进游泳馆,我就提议比赛游泳。“三、二、一——开始!”我猛地跳进水里,拼命划动手脚,一刻也不敢耽搁。只见一条亮蓝色的小龙在水里轻盈又迅速地前进。我咬咬牙,加速,再加速!终点就在眼前,我一阵得意:游得这么快,敖丙肯定追不上。

正想着,头顶传来带笑的声音:“我赢啦。”敖丙已经站在池边,轻轻甩着发梢的水珠。我嘟起嘴:“这不公平,你可是龙啊!”准备上岸时,我的腿突然抽筋了!整个人直往下沉。突然,一道身影飞快游来,把我稳稳驮在背上。

嘿,有条小龙朋友真不错,我心中暗喜。只见他手心泛着浅浅的蓝光,在我抽筋的地方轻轻一按,疼痛顿时消失了。我又一头扎进水里,他也紧随其后。我们在泳池里嬉戏,池水翻滚着和我们一起欢笑。

时间过得好快,敖丙说,他该回家了。只见他渐渐化作泛着光的水流消失了。我使劲挥手,池水也轻轻荡漾,像是在同我道别。

“璀璨,起床了。”我还来不及伤感,就被妈妈叫醒了。哎,多想再做一个这样的好梦,再同敖丙玩上一整天啊。

指导老师:韩丹华

我的校园

□易县银河小学二年级1班 刘艺华

我们校园里的风景真好看,就像一幅会变颜色的画,每个季节都不一样。

春天的校园是嫩嫩的浅绿色。小草偷偷从土里钻出来,像给大地穿上了绿袜子。柳树长出细细的新枝条,风一吹,轻轻晃动,就像小女生的长辫子,扫过校园的围墙。花坛里的迎春花最淘气,早早地开出金黄的小喇叭,似乎在喊:“春天来啦,春天来啦!”

夏天的校园是浓浓的深绿色。我们最爱的法桐树长得高高壮壮,枝繁叶茂,像撑开了超大的绿伞。烈日当头也不怕,我们在“伞”下跳皮筋、追蝴蝶,凉凉的风一吹,别提多舒服啦!

秋天的校园是艳丽的彩虹色。菊花睡醒了,紫的像葡萄,白的像棉花,黄的像小太阳,橙的像橘子瓣,一朵朵挤在一起,争奇斗艳。秋风一吹,香味飘满整个校园,我们上课都能闻到甜甜的味道。

冬天的校园是茫茫的纯白色。好多大树都脱掉了叶子衣服,只有松柏不肯脱,像勇敢的小卫士,直直地站着守护我们。下雪的时候最开心啦,雪花飘下来,校园变成了纯净的雪世界。我们堆雪人、打雪仗,脚印像花瓣一样印在雪地上。

一年四季美如画,我爱这多姿多彩的校园。

指导老师:魏新华