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秋日清晨的阳光为蜿蜒的长城镀上金辉，站在山
脚仰望，这条巨龙盘踞在崇山峻岭间，巍峨雄浑。晨雾
缭绕中，城墙若隐若现，宛如悬于天际的时光印记。

早7时，检票口已是人潮涌动。我们乘着接驳车
抵达，于7时30分开始攀登。被无数足迹打磨光滑的
石阶上，偶有野草从凹陷处探出，在微风中轻颤。抚
过垛口斑驳的石砖，指尖触及的是岁月的纹理。从北
一楼至北九楼，坡度渐陡。“如此高峻，单是攀登就已
汗流浃背，更何况搬运千斤巨石”，我轻拍城砖感叹，

“当年的修筑者该是何等艰辛！”
北九楼至北十一楼的险峻令人屏息，超过60度

的陡坡让人如临深渊，只得转身紧握栏杆缓步倒行。
望不见尽头的石阶迫使人手脚并用，我一只手扶在栏
杆上，一只手撑在台阶上，每一步都像灌了铅一样沉
重。U型急坡更是考验人，冲势难止时唯有紧贴城墙稳
住身形。抵达北十一楼时，细雨悄然飘落。两位武警战
士如雕塑般伫立城边，身姿挺拔，目光如炬，与古老城
墙浑然一体。此刻，历史与现实在此交汇——千百年
来，筑城者、守城者、护城者的身影在此重叠。

“我实在走不动了！”姐姐驻足叹息：“你们继续
吧。”望着近在咫尺的北十二楼，我握紧她的手：“不
到长城非好汉，再坚持一下。”在全家人的鼓励下，姐
姐重振精神，我们向着长城之巅发起最后的攀登。

立于北十二楼的烽火台，万里长城尽收眼底。

石阶上的千年回响
□满城区第三实验小学六年级9班 冉珺溪

“老大，老二，姥姥想你们啦，啥时候回来呀？姥
姥给你们炖肉吃……”电话里传来姥姥带着思念与
期盼的声音——这是姥姥打电话的开场白。说起这
个老人家，我心里翻涌着太多情绪。在姥姥家的过
往种种依旧清晰地留存心底，依然如昨。

兴许是出身农村的缘故，姥姥的爱粗犷而深
沉，又夹杂着几分笨拙。她是哆啦A梦，总能掏出我
想吃的零食；她是海绵宝宝，给我带来欢乐，扫去烦
恼……姥姥本应是一家之主，可在我们家却本末倒
置，她仿佛扮演着保姆的角色，任劳任怨地伺候我
们，用沉默的行动爱着我们，而我们似乎也理所当
然地享受着这一切。

有时候她的爱又周全得让人烦躁，好像在她眼
里，我们永远是事事需要她叮嘱的小孩——不管是
洗手、吃饭，还是其他方方面面，她都会不厌其烦地
叮嘱提醒。每逢我和妹妹在姥姥家留宿，她总会从
那只旧得看不出原色的零钱包里掏出最新的纸币
让我们买吃的，那时我总在心里嘀咕：现在都用微
信支付了，谁还带现金。吃饭时她也总担心我们吃
不饱，一个劲地让我们多吃点，可我只想赶紧吃完
去看电视，不免心生不满。

直到有一天，我才真切感受到自己的肤浅。那
天半夜里，姥姥突然艰难地走出卧室，面露痛苦，一
家人急忙换衣服，送她去医院。我眼前有些恍惚，印
象里姥姥的身体一直硬朗，怎么会突然病倒？我不
敢深想，却始终回不过神。舅舅送姥姥走后，我才慢
慢缓过神来，环顾空荡荡的房间，感觉黑暗得如深
渊一般。第二天一早我被冻醒，望向窗外，已是白雪
皑皑。父亲接我们回家，路上很冷，我把手揣进外衣
兜，再伸出来时，掌心里静静躺着一张略有褶皱的
100元钱，上面似乎还留着姥姥那双布满老茧的手
的余温。我再也忍不住心底的痛苦与恐惧，放声哭
了出来。我真的怕失去她，心里不断祈祷着姥姥一
定平安无事。

几天后，姥姥身体有所好转。我也更加珍视，并
决心好好回应姥姥那份深沉的爱。

“姥姥，我想您了，下周末我们就放假了！到时
候一定去看您……”

姥姥的爱
□保定三中 陈怡喆

生活就像一盒散落的拼图，那些经历过的快乐、
难过的细碎小事，慢慢拼凑成了丰富多彩的人生。在
我的生活中，就有这样一件美好的小事，它并不轰轰
烈烈，却让我至今难忘。

那天傍晚放学，下课铃一响，教学楼走廊里顿时
人声鼎沸。同学们好似笼中关久了的小鸟，迫不及待
地“飞出”教室，背着书包涌向楼梯。眼看我们班的
队伍已经开始下楼，我慌慌张张地把书本胡乱塞进
书包，拉链也没拉稳，就急匆匆地追了上去。

楼梯上熙熙攘攘，夕阳的余晖渐渐隐去，天色微
微发暗，楼道里的灯却显得格外明亮。人影交错，灯
光洒在地上，仿佛细碎的金箔散落一地。各班体委的
口号声、同学们的谈笑声热热闹闹地融成一片。我一
边快步往前走，一边惦记着家里晚饭的香味，脚步随
即更加轻快，竟在楼梯上迈开步子，像跳起了“空中
芭蕾”。

忽然，嘈杂声中传来一声清脆的招呼：“同学，等一等！”
回头看去，只见一位女生抱着一叠书，匆忙地向

我跑来。她在人群中略显狼狈，几缕头发被汗水黏在
额前。跑到我面前时，她微微喘着气，举起手中的书：

“同——同学，你的书掉了。”
我愣了愣，转头看向自己的书包——拉链果然敞

开着，里面的书不知什么时候少了好几本，只有一本
英语练习册还挂在书包口，摇摇晃晃，像个从家里偷
偷溜出来的调皮小孩。我的脸一下子热了起来，赶紧
接过书，连声道谢。她抬手抹了抹额角的汗，扬起嘴角
甜甜地笑了笑，两只眼睛眯成漂亮的月牙状，轻轻柔
柔地说：“不客气，下次一定要拉好书包拉链哦。”

我点点头，看着她转身走回人群，背影渐渐融入
流动的光影里。那个瞬间，我心里的慌张和尴尬忽然
被一阵暖意悄悄代替。

直到今天，我依然记得那个傍晚——散落的书
本，那双明亮的眼睛，还有那句温柔的提醒。这些看
似微不足道的小事，就像人生拼图里一枚发光的碎
片，不张扬，却温暖地照亮了某个寻常的黄昏。

原来，美好的时刻未必需要多么盛大。有时只是一
次短暂的停顿，就足以让一段平凡的时光变得弥足珍贵。

指导老师：康耘溪

散落的书本
□冀英学校六年级1班 杨庭筠

叮铃铃——上课啦！我从梦中醒来，每当这时，
就到了开启陪同小主人莹莹走进知识海洋的时刻。

清晨，莹莹轻手轻脚地捧起我，用转笔刀削去
我轻薄的“头发”。我既紧张又期待，等她把我按在
练习本上，墨色的字迹就跟着她的指尖跳舞，她写

“春”字时，我好像也沾到了花香。
中午，她把我放在笔袋的小格子里，笔袋拉链

“嗒”一声合上。我和橡皮先生挨在一起，听着外面
排队打饭的口令，悄悄数着她回来的脚步声。

下午，她翻开作业本，我在纸页上跳跃着，把
老师讲的“日积月累”都复写一遍。她写累了，就用
指尖碰碰我的笔杆，我立马坐直身子，等她继续写
下新的故事。

晚上，她把我放回文具盒里，我闻着纸香的味
道睡着了，她也睡觉去了，期待明天再见吧。

这就是我，一支普通铅笔的一天，跟着小主人
的指尖成长，在纸页上留下暖暖的印记。

指导老师：史金菊

铅笔日记
□易县银河小学二年级2班 刘佳莹

生活恰似一幅待人欣赏的画卷，我们却总习
惯为它架上一层滤镜。这层滤镜或是美化现实的
柔光镜，或是放大缺憾的灰暗镜，它让我们眼中的
世界偏离本真，却也在困顿时为我们开辟出别样
的天地。

抛掉滤镜，是为了直面真实的原貌。古往今
来，多少人因被滤镜遮蔽双眼而误入歧途。楚怀王
因偏爱谄媚之词的滤镜，听不进屈原的逆耳忠言，
最终落得国破家亡的下场；唐玄宗因沉溺于盛世
繁华的滤镜，忽视了朝堂的暗流涌动，酿成安史之
乱的悲剧。反观那些成就伟业的人，无一不是撕开
了滤镜的假象，奔赴壮丽人生。陶渊明挣脱了功名
利禄的滤镜，看清了官场的勾心斗角，才毅然归隐
田园，写下“采菊东篱下，悠然见南山”的千古名
句；苏轼打破了人生顺逆的滤镜，以“一蓑烟雨任
平生”的豁达直面风雨。当我们摘掉滤镜，褪去事
物的粉饰与黑化，才能触摸到最真实的肌理，做出
最理性的判断。

戴上滤镜，是为了在困境中寻得破局的微光。
这并非是自欺欺人的逃避，而是换个角度看问题的
智慧。苏轼一生坎坷，屡遭贬谪，他却为自己戴上了
一层“诗意”的滤镜，将岭南的瘴疠之地看作“日啖
荔枝三百颗，不辞长作岭南人”的乐土；史铁生在风
华正茂的年纪双腿瘫痪，他却为自己戴上了一层

“哲思”的滤镜，从荒芜的地坛中窥见生命的真谛，
写下激励无数人的文字。生活中的风雨挫折往往是
不可避免的，与其困在消极的滤镜里自怨自艾，不
如主动换上积极的滤镜，从苦难中汲取成长的力
量。这层滤镜不是对现实的扭曲，而是对抗逆境的
心态，是渡过低谷的舟楫。

人生在世，我们既要拥有抛掉滤镜的清醒，亦
要具备戴上滤镜的智慧。滤镜本身并无对错，关键
在于我们何时戴、何时摘。面对是非曲直，我们需要
摘下滤镜，以客观之眼洞察真相；面对人生风雨，我
们不妨戴上滤镜，以乐观之心驱散阴霾。

漫漫人生路，既有需要我们清醒审视的坦途，
也有需要我们灵活变通的弯道。唯有懂得摘下与
戴上滤镜的智慧，方能在世事纷扰中守得住本心，
寻得到光亮，走出属于自己的清醒之路。

指导老师：李鸿理

滤镜
□保定二中2309班 于鑫蕾

层峦叠翠间，城墙如带，清风拂面时，仿佛听
见历史的私语在砖石间流淌。

脚踏千年砖石，胸中豪情翻涌。长城不仅是建
筑奇迹，更是镌刻着民族风骨的永恒丰碑。

指导老师：李贤


