

时间从生活的缝隙里滴下,我用句子接住,凝成糖。



(图片由AI生成)

猫咪洗牙记

□博野县兴华教育集团西校区
四年级2班 王涵墨

今天我给猫咪豆豆检查牙齿时,发现它的牙齿明显泛黄,仔细一看,有些牙齿表面已经出现了零星的黑点,部分位置牙垢堆积,甚至个别的隐隐有蛀牙的迹象。我顿时紧张起来——必须尽快帮它清洁牙齿。

我决定先试试“强行洗牙法”。轻轻掰开豆豆的嘴,我刚拿起牙刷,它就奋力挣扎,四爪乱蹬,一溜烟挣脱了我的控制,躲到了沙发底下。第一次尝试宣告失败。

不甘心的我调整策略,制定了第二套方案——“安抚法”。我先是用它最喜欢的按摩手法轻轻抚摩它的后背和下巴,它渐渐放松下来,眯起眼睛,不一会儿就呼噜呼噜地睡着了。我屏住呼吸,小心翼翼地再次掰开它的嘴,谁知牙刷刚刚碰到牙齿,它瞬间惊醒,像弹簧一样跳起来,在浴室里上蹿下跳,场面一度失控。最后,我只能拿出猫条安抚它受惊的小心灵。这套方案又失败了。

接连受挫后,我上网搜索“如何给猫咪刷牙”。很快,一条建议引起了我的注意。我谨慎地在豆豆的猫粮里掺入极少量的宠物专用安眠成分,它吃完后不久便沉沉睡去。我抓紧时间,轻柔而彻底地为它清洁了每一颗牙齿。看到它那一口洁白闪亮的牙齿,我长长舒了一口气,欣慰地笑了。

如今,豆豆拥有了一口健康的牙齿,恢复了“吃嘛嘛香”的好状态。这次经历也让我深深体会到:坚持为猫咪刷牙,保持口腔清洁,不仅是爱护,更是每一位猫主人义不容辞的责任。

指导老师:蒋娜

生日惊喜冲击波

□冀英第三小学四年级1班 刘承烨

今天是我11岁生日,可爸妈一早说要加班,连句“生日快乐”都没说,我又委屈又失落。放学路上,我踢着小石子慢吞吞走着,连最爱吃的草莓奶盖奶茶都勾不起我的兴趣。

回到家,客厅里黑漆漆的,只有厨房亮着灯。妈妈系着围裙炒菜,让我先写作业。我撇撇嘴,却发现书桌收拾得干干净净,还摆着我念叨好久的《斗罗大陆》漫画。可我喊妈妈,她却说只是同事送的,我的期待瞬间落空,心像被浇了冷水。

晚饭只有三道家常菜,爸爸也没回来,我扒拉着米饭,眼泪在眼眶里打转。妈妈突然让我去阳台搬多肉,怕晚上冻着。我不情不愿地走到阳台,刚拉开门,“嘭”的一声,五彩礼花筒炸开,彩带落了我一身。紧接着客厅灯全亮了,爸爸举着生日蛋糕跳出来,爷爷、奶奶还有小姨一家笑着喊:“乐乐,生日快乐!”

我瞬间愣住,眼睛瞪得像乒乓球,心差点从嗓子眼里蹦出来,手里的多肉花盆都差点掉地上。蛋糕上插着11根蜡烛,摆着我喜爱的赛罗奥特曼,墙上贴满我的照片,从婴儿到四年级,还写着“我的宝贝11岁啦”。

“你们……没忘我的生日?”我结结巴巴地问,开心的眼泪涌了出来。爸爸揉着我的头说:“怎么会忘?准备了一周,就为给你惊喜。”小姨递来滑板礼盒,爷爷奶奶送我新电话手表,妈妈把漫画递给我:“这是专门买给你的礼物。”

我抱着滑板,看着我的家人,激动得手舞足蹈。大家唱生日歌时,我闭眼许愿,心还在怦怦跳,满是被爱的幸福感。原来爸妈的“加班”都是佯装,这份惊喜比任何玩具都珍贵。直到睡前,摸着新手表,想起客厅里的欢声笑语,我的心还微微发烫,这真是一个最难忘的生日!

指导老师:张颖

我是怎样读书的

□保师附校 李思学

书是一盏明灯,照亮我前行的路;书是一位良师,教会我许多道理。在读书的路上,我慢慢摸索出了一些属于自己的方法。

上幼儿园的时候,老师就鼓励我们多看图书和画册,培养爱读书的好习惯。特别是快毕业的时候,在一次幼小衔接体验活动中,我学到了正确的读书方法和选书诀窍。那时,我们和学校的大哥哥大姐姐一起到图书馆读书,只见他们端坐在桌前,眼睛和书本保持一定的距离,然后一页一页地翻阅,读得特别认真,看到好的句子和单词就记在读书笔记里。

后来我上了小学,识了字,便更喜欢读书了。因为书里有许多有趣的故事,能让我开心快乐,有许多知识,能让我成长进步。尤其是书里有许多道理,能让我懂得如何做一个好孩子,将来做一个对社会有用的人。

老师经常教育我们说:“鸟欲高飞先振翅,人求上进先读书”“读书破万卷,下笔如有神”“书籍是全世界的营养品。生活里没有书籍,就好像没有阳光;智慧里没有书籍,就好像鸟儿没有翅膀。”随着年龄的增长,我慢慢理解了这些话的含义,对于读书也有了新的认识。

我读书就爱刨根问底,钻牛角尖,遇到不懂的句子和词、不认识的字非得弄明白不可。为此,我还学会了查《新华字典》和《辞海》,实在弄不懂再问老师、问爷爷,有一种“打破砂锅问(问)到底”的劲头。我还爱做读书笔记,把书中好的段落、句子、词汇摘抄在笔记本上,这样可以加深记忆,也方便以后用到的时候查找和参考。要想把书本里的知识变成自己肚子里的墨水,那就得多写,写日记、写作文、写读书心得都行。

我爱好写作,小时候不识字就讲故事,让爷爷帮我记录,大了认字了就自己写日记,不会写的字就用拼音代替。后来学校开设作文课,在老师的辅导下我就像飞翔的鸟儿在天空中自由地飞翔。我把美好的生活和对生活的一些感想写成作文,非常有趣。

只要喜欢读书,善于读书,一直坚持,就一定会有所收获。读书不仅能提高写作水平,还能增长才干。冰心奶奶说:“读书好,好读书,读好书。”是的,读书让我们的生活越来越美好。

我家乡的美食

□新秀学校二年级2班 朱珺喆

一谈起我的家乡定州市,我最先想到的就是扑鼻的香味——那是姥姥家院子里飘出来的焖子味。

家乡的美食非常多,今天我就跟大家说说最具特色的定州焖子。假期每次去姥姥家,姥爷就会给我们做这道美食。他先把肥瘦相间的猪肉切成小块,随后和红薯淀粉拌在一起,再加上葱花、姜末和调好的料汁,再用筷子搅啊搅。原本干散的肉和淀粉裹上料汁变得黏糊糊软乎乎的,抓一把还能拉出细细的丝。然后把这些混合物装进布袋里扎紧,放进大锅里煮上好久,最后架起果木慢慢熏。袅袅炊烟裹着香味在院子里飘绕,我和弟弟都蹲在锅边不肯走,整个院子都弥漫着诱人的香气。

焖子的吃法可多啦,刚出锅的切片直接吃,口感糯糯弹弹,肉香十足。姥姥用它炒青椒,红绿相间,又香又下饭。早上煮面条时放上几片,连汤底都变得更鲜了。我最喜欢的还是把焖子夹进热乎乎的烧饼里,早上刚出炉的烧饼热得烫手,夹两片焖子塞进去,咬上一口——烧饼的脆、焖子的糯裹着肉香,油花都会顺着嘴角流下来。

定州焖子不仅好吃,还承载着我满满的回忆。现在每次闻到焖子的香味,我都会想起自己蹲在锅边眼巴巴等姥爷掀锅盖的样子——这就是我家乡的味道,也是裹在香气里的童年呀!

我爱这道家乡美食,更爱我的家乡定州!

今冬第一场雪

□莲池小学五年级1班 张琬莹

盼望着,盼望着,今冬的第一场雪终于来了!

早晨,我们正在上语文课,突然,不知是谁说了一句:“呀,下雪啦!”虽然声音不大,但是全班同学和老师都听见了。大家不约而同地向窗外望去,漫天纷飞的雪花不大,却足够令人惊喜。

天空灰蒙蒙的,无数细碎的雪花正悠悠地飘落,像天上的仙女撒下的白花瓣,又像一群穿着白纱裙的小精灵,在空中打着旋跳舞,还像无数小绒毛缓缓地落到了人们的心头。这是今年冬天的第一场雪,它来得悄无声息,却瞬间点亮了整个世界,也让我们的内心激动起来。

雪越下越大,不一会儿,鹅毛般的雪花纷纷扬扬地飘落下来,渐渐覆盖了大地的每一个角落。雪给大树披上了美丽的白纱,给房屋戴上了一顶顶可爱的帽子,给田野盖上了一层洁白的冬被……世界一片白茫茫。

“叮铃铃”下课了,雪也停了。我迫不及待地穿上外套,和同学们跑到操场。走在雪地上,脚底下发出咯吱咯吱的声响,仿佛在为这场雪伴奏。同学们捧起雪,揉成一个个雪球,三五成群地追逐着,嬉笑着,好不快乐。

冬天没有春天的鸟语花香,没有夏天的绿树浓荫,没有秋天的累累硕果,它却有着自己独特的魅力。瑞雪赶走了人们的烦恼,带来了无尽的欢乐。

指导老师:刘红艳