

乡村咖啡火了! 为什么“村咖”越慢越上头?

□半月谈记者 苏凯洋



“山村慢谈 从徒步到共创”太行徒步论坛现场。

“场景消费”让村里热闹起来

窗外白雪皑皑,屋内暖意洋洋。在河北石家庄市井陘县南横口村的财神Coffee研磨局,几桌年轻人一边欣赏窗外雪景,一边捧着暖乎乎的拿铁、摩卡小口啜饮,几只被收养的流浪猫成了顾客们争相爱抚的宠儿。

暖炉、白雪、咖啡、爱宠……这几样文艺片中不可或缺的元素叠加起来,让人们忘却身处农村。95后崔雪婷和朋友专门自驾到此放松。“磨豆的声响、萃取的等待、村里的风景……这一切都能使人慢下来。”崔雪婷说,这种“慢”,对抗着现代快节奏生活带来的焦虑,是她喜欢“村咖”的重要原因。

寒气袭人,年轻人拍照打卡的热情不减。石头村、甘陶河、巨幅少女插画海报……在咖啡馆及附近营地中,处处是充满年轻气息的文案和标语,传递出年轻人特立独行的气质,悄然传递着认同感。

“稀缺场景自带流量属性。”财神Coffee研磨局店主李丹介绍,咖啡店旺季日客流量超过3000人次,其中超八成顾客是二三十岁的年轻人,“不少顾客与其说是来喝咖啡的,不如说是来拍照打卡的,他们喜欢的是这个场景带来的情绪价值和松弛感体验。”

在北京工作生活10余年后,李丹看到家乡的巨大变化,先后在石家庄开了3家“村咖”,每一家都根据当地的风土人情进行场景设计,风格各异。

南横口村襟山带水,拥有1000多年制陶史,被列入第四批中国传统村落名录。李丹认准了这里独特的自然资源和文化禀赋,开办了南横口村第一家咖啡店。2025年3月,一些游客将打卡照发布到社交媒体上,让咖啡店爆火出圈。一时间,大量游客慕名而来。

“村咖”与村,互相成就。

走出咖啡店,在南横口村漫步,目之所及处处彰显着陶瓷元素。南横口村依托河北四大名窑之一——井陘窑的重要遗址,在甘陶河畔打造了陶瓷水镇。凭借陶瓷文化与“村咖”等新兴业态,陶瓷水镇成了附近有名的网红打卡地。喝完咖啡的游客,又被古村落南横口村的井陘窑文化吸引,“探店”之后继续“探村”。

“游客多了,村民们做的虎头鞋、虎头帽成了热

销品,村里的农家乐也跟着红火起来。”陶瓷水镇项目运营负责人刘国辉说,以“村咖”为代表的新业态为乡村消费带来了新气象。

沿着太行天路向西南方向一路行驶,一家家颇具特色的“村咖”相继出现。近年来,河北石家庄、邢台、邯郸等太行山沿线地区,凭借得天独厚的自然风光与文化底蕴,打造出独具特色的民宿产业集群,为许多曾因交通闭塞、产业单一而沉寂的空心村注入新活力,为“村咖”等乡村消费新场景提供了舞台。

特色“村咖”连结青年与乡村

以狼牙山烤红薯为基底,在中空处注入咖啡和牛奶,并用奶泡拉出精美图案……在河北易县西陵镇凤凰台村的慢慢山茶咖啡馆,咖啡师正为顾客制作店内招牌产品——烤红薯拿铁,屋内香气四溢。

“我们希望‘村咖’能使村民和顾客都受益,村民拥有更好的产品销路和就业机会,顾客拥有一处让心灵栖居的空间。”慢慢山茶咖啡馆“主理人”葛重怡说,“村咖”让本地农产品搭上了发展快车,豌豆黄、驴打滚等当地特色小食在店里也销售火爆。

2020年,33岁的葛重怡与合伙人回到家乡河北创办了回山里民宿。民宿所在地终年溪流环绕,森林覆盖率超过80%,负氧离子含量高且无工业污染,游客可在这里体验自然生态生活。2024年,回山里民宿被评为“全国甲级旅游民宿”。

“民宿的成功让我们看到了乡村发展的广阔前景。”葛重怡说,他们积极尝试业态创新,将凤凰台村南一处仿古建筑改造为慢慢山茶咖啡馆。传统茶饮与现代咖啡融合的创意很快得到年轻顾客的认可。葛重怡介绍,当地文旅部门在品牌推广、资源对接等方面给予了很多支持,慢慢山茶咖啡馆迅速吸引来客群。

“我们欣喜地看到,年轻人返乡创业带来了新理念、新业态,所以从政策、资源、宣传推广等方面给予大力支持,使他们融入易县文旅的整体发展之中。”易县文化广电和旅游局副局长万彩玉说。

咖啡馆吸引了多位返乡青年与创意主理人回村共创。2025年9月,慢慢山茶咖啡馆举办第一届“山村慢谈从徒步到共创”太行徒步论坛,邀请了保定市百余位优秀青年代表,亲身感受乡村脉动,共话回归与创业。

“如果说我们是在乡村绘制‘慢活’图景,那县里的职能部门就是为我们搭好了画架、备好了颜料,为

在“村超”“村BA”之后,广受年轻人追捧的“村咖”爆火。日销8000杯、一个县300多家、上亿元产业规模……在这些标签的激励下,一群年轻创业者带着“诗和远方”的浪漫想象,纷纷开启咖啡馆的进村之旅。

“村咖热”需要冷思考:什么样的“村咖”活了下来?“村咖”未来该向何处去?听一听多家“村咖”主理人的故事和解读。

处在青山绿水怀抱之中的慢慢山茶咖啡馆。

企业初期发展减轻了阻力。”慢慢山茶咖啡馆共创人孙砚民说,在政策赋能与市场需求的驱动下,慢慢山茶咖的发展路径愈发清晰。

理性经营让“村咖”行稳致远

咖啡需要慢品,“村咖”的意义也要细细琢磨。半月谈记者走访发现,一些“村咖”客流潮汐化严重。除了一些位于景区的“村咖”能够依靠景区流量保持淡季客流,那些位置偏远的“村咖”往往面临客流季节性差异大的难题。

曾在山村里开过咖啡店的牛佳薇(化名)告诉半月谈记者,2023年,她租下村民搬迁后留下的房屋微创新造,开办了一家“村咖”。一时间,不少年轻人前来打卡。但由于淡季客流锐减,2025年已经闭门谢客。

“大部分‘村咖’做的其实都是旺季模式。”牛佳薇说,除去节假日和周末,剩下的200多天里,本地没有咖啡消费习惯的客群根本无法支撑起店面运行。

“村咖”大热之下,一些“主理人”却因经营困难而无奈闭店。主要原因是忽视了乡村的实际特点,缺乏可持续的商业理念,导致经营乏力。产品研发、供应链管理、客户服务、品牌营销……“村咖”的浪漫想象,终究要在商业逻辑的土壤里落地。

李丹说,经营“村咖”有很多需要注意的细节,比如位置偏远会导致物流成本高、咖啡师不好找,可能还存在乡村房屋用地属性、违建风险、食品安全等问题,这些都需要理性考虑。

“村咖”重点在“村”不在“咖”。今年64岁的黄学礼在河北易县开了一家乡村咖啡舍。他表示,“村咖”不是要取代乡村的茶香、饭香,而是要在熟悉的气味外,增添一缕咖啡香。“村咖”要想真正“长红”,需要充分利用每个村独有的生态资源、物产资源、文化资源,将其融入咖啡馆的设计、产品、活动之中,打造真正具有乡村基因的可持续体验型消费场景。

河北农业大学经济管理学院副教授胡建认为,许多围绕乡村做文章的新业态、新模式,都可能遇到和“村咖”类似的问题。“村咖”有所降温,正是行业从野蛮生长向理性发展转变的过程。能够留下来的“村咖”,一定是深耕乡土文化特色,在商业理念和人文情怀中找到平衡,把握住乡村经济发展规律,最终实现了与乡村振兴的同频共振。

(图片来源:半月谈微信公众号)