

每个动词都是一滴雨,落下去, 整个世界都泛起涟漪。



图片由AI生成。

给小狗洗澡

□博野县兴华教育集团西校区
四年级2班 齐程曼茜

今天,我把小狗从窝里放出来玩,却惊讶地发现它浑身脏兮兮的,活像一颗滚过煤堆的小毛球。于是,我决定亲自给它洗个澡。

说干就干。我搬来一个大盆,接上温度适宜的水,随后郑重“邀请”小狗入盆沐浴。谁知它丝毫不领情,一溜烟钻到沙发底下,任我怎么呼唤都不肯露面。我灵机一动,想起它最爱的鸡肉冻干,于是赶紧取出一袋,朝沙发方向轻轻晃了晃。包装袋哗啦一响,小狗果然条件反射般地摇着尾巴钻了出来。我瞅准时机,一把将它抱进怀里,轻轻放入水盆中。

接着,我挤了些沐浴露在手心,慢慢揉搓开来,轻轻抹在小狗的背上。这回它倒是格外配合,安静地坐在水中,任由我揉出满身绵密的白泡泡。此时的它,仿佛一团软乎乎的棉花糖,可爱极了!我小心地向它身上撩水,一遍遍冲洗,身体部分很快就变得干干净净。

接下来该洗四肢了。可小狗似乎有些不耐烦了,开始扭来扭去。我只好再次搬出“零食救兵”,撕开包装,塞了一粒冻干到它嘴里。它津津有味地吃完,这才又安心地躺回盆中。我继续为它的四条腿、尾巴,还有软软的肚皮涂上沐浴露,仔细揉出泡沫。我在心里悄悄鼓劲:坚持一下,马上就大功告成啦!

最后,我重新换了一盆清水,将小狗身上的泡沫彻底冲净。接着拿出吹风机,调到温和的风速,一手持风筒,一手拿梳子,边吹边梳。没过多久,一只蓬松又洁净、如同小雪球般的小狗,重新出现在我眼前!

小狗舒服地抖了抖全身的毛,开心地在屋里转起圈来。我看着它活泼的身影,再回头望望卫生间里水渍与泡沫交织的“战场”,忍不住轻轻叹气:“唉,看来接下来,还得由我来收拾这片‘残局’呀……”

指导老师:蒋娜

蓝笔风波

□冀英学校六年级1班 高梓晴

生活是一条缓缓流淌的河,有些时刻像河底的卵石,被水流磨亮,闪烁着成长的光泽。于我而言,那光泽始于一支失踪的蓝色水彩笔,涂满了友情的模样。

那节美术课,阳光透过玻璃,在摊开的画纸上切出明亮的方格。我的朋友没有带水彩笔,见她对着空笔袋发愁,我几乎不假思索地将自己的水彩笔推了过去:“用我的。”她感激地笑了,笔在我们之间传递,她眼睛弯成了月牙。

下课的铃声总是来得仓促。我整理着散落的画笔,红、黄、绿……唯独少了那支最澄澈的蓝色。桌子上没有,画纸下没有,书包里也没有。我猛地转向她,一股焦躁的火苗“噌”地窜了上来。“我的蓝笔呢?你放哪儿了?”我问她。

她正在收拾桌子,愕然抬头。“我没拿呀,”她眨着眼,满是困惑,“我都还给你了啊!”“不是你,难道是我弄丢的吗?”我的话语像出膛的弹珠,又硬又急。见她脸上的困惑,我的怒火更加上头。我一把抓起剩下的笔,转身就走,留下她僵在原地。

整个傍晚,我都陷在一种黏稠的烦闷里。书页上的字在跳,耳朵里嗡嗡响,就在这时,一点温暖的光,颤颤地,跳进了我的视线。

是那只红灯笼。它就挂在我书桌对面的窗棂上,那是去年元宵节,我和她一起做的。我们笨拙地刷着胶水,笑得没心没肺。我忽然被这红红的灯笼怔住了。那些画面不由分说地涌来。“或许……我真的错了。”

第二天,我在教室门口看见她。她独自坐着,身影有些薄。我深吸一口气,挪着仿佛灌了铅的腿走到她面前。话在嘴边打了几个颤,才轻轻吐出来:“对不起……昨天,我不该那样说你。你能原谅我吗?”她抬起头,眼睛里有一丝讶异,随即笑了。“你看,”她摊开掌心,那支寻不着的蓝笔,正静静地躺在她手心,“我在你椅子下面找到的。”她清脆地说。

那一刻世界都安静了下来,我冲她笑,她也对我笑。

指导老师:康耘溪

书架上的时光机

□冀英第三小学三年级1班 曹泓浩

我的卧室里,有一个不起眼的黑色铁质书架,那是我刚出生的时候,爸爸妈妈一起帮我买回来的。它像一台神奇的“时光机”,只要我轻轻抽出一本书,翻开,就能在字里行间,想起过去的自己,也遇见未来的自己。

小时候,我最喜欢的,是书架最下层那一排彩色的绘本。那时候我还不识字,只能看着图画,听妈妈给我讲故事。《皮特猫》《猜猜我有多爱你》《大卫,不可以》……每一本都被我翻得卷了边。妈妈讲故事的时候,声音会变来变去:皮特猫是古灵精怪的,小兔子是软软的,大卫是调皮捣蛋的。我靠在她的怀里,闻着书本淡淡的纸墨香,觉得那就是“家”的味道。

上了一年级,我学会了拼音,书架就成了我的“冒险基地”。妈妈给书架补充了许多注音版的书,《可乐的一年级》《亲爱的笨笨猪》《格林童话》……我常常趴在书架前,一本一本地读,我陪着主人公一起欢乐一起烦恼,仿佛是在周游世界一样。

二年级我最喜欢的书是《夏洛的网》。读到夏洛用蜘蛛网写下赞美威尔伯的词语,又看到它慢慢老去时,我的鼻子一酸,眼泪在眼眶里打转。妈妈注意到了,轻声问:“怎么了?”我抽了抽鼻子,把书递给她:“夏洛要死了,它好可怜……”妈妈接过书,看了看那一页,又看了看我,说:“是啊,它的生命很短,但它用自己的方式帮助了朋友,让世界变得更温暖。这就是文学的力量,它让我们学会感动,也学会善良。”那天晚上,我们一起讨论友情、生命和勇气。书里的故事,像一颗小石子,投进了我心里的湖,激起一圈又一圈涟漪。

三年级时,每天晚上,妈妈会关掉电视放下手机,我们一家人围坐在书架旁,各自读一本自己喜欢的书。灯光打在书页上,也打在我们的脸上。屋子里安静极了,只听见翻书的“沙沙”声,偶尔夹杂着我不忍住的笑声。书架上的“时光机”,带我去了很多地方。《大中华寻宝记》带我走遍了中国的每个省份,《小鹿斑比》带我走进了动物们的原始丛林,《两个小八路》带我回到了抗战时期……书架上的书越来越多了,书开始排到第二层、第三层,甚至堆到了书架顶上。每当我抬头看着这一层层的书,就会觉得,它们像一级一级的台阶,带我一步一步走向更高的地方。

我常常想,如果没有这些书,我的生活会少了很多颜色;如果没有这个书架,我们家也不会有这么多温暖的时刻。书架上的时光机,把我从牙牙学语的小孩,带到会自己思考的小学生,也让我在故事里学会善良、勇敢和坚持。它不会“嗖”地一下带你飞走,却会在一页一页的翻动中,悄悄改变你的世界。

指导老师:孙志颖

看阳光 听细雨

□保师附校七年级13班 田梓歌

清晨,点点阳光从窗帘缝中洒进来,鸟儿的鸣叫婉转、清脆,车子的轰鸣叫我清醒了几分。

走下楼,阳光透过大树洒在干净的小路上,麻雀在地上蹦来蹦去,好似小孩子们在追逐打闹,欢快地叫着走进大自然。小草扫过腿边,它仿佛在用这顽皮的方式与我打招呼,花朵随着轻抚的微风与小草伴舞,大树发出沙沙的响声。一抬头,云彩洁白,在蔚蓝的天空的衬托下,就像大自然随手绘就的油画,干净又温柔。

不一会儿,我回到家,天空不知何时变得灰蒙蒙的,白云也没有那么纯净了,且有些模糊的质感,这预示着——雨要来啦!

窗外的云一点点压下来,几滴雨落在我的窗户上,我站起身,抚摸着并不能触碰到的雨珠,透过玻璃,竟能感受到一阵清凉。雨珠滚落,这奇妙的触感消失不见,紧接着,更多的雨珠划落窗边,雨下起来了。

从窗边向下望,小雨伴着清风斜而不倒地打着,植物们似乎很享受的样子,闭了眼,静静地感受大自然的馈赠。

雨渐渐稀疏,我又来到楼下。路上多了不少清澈的小水洼,就像一面面镜子倒映着斑驳的天空。枝叶上的雨珠滑落到手掌里,凉凉的,掉在水洼里,荡起一层淡淡的涟漪,扩散开来,将镜子里的天空揉碎。

雨还在下,天空似乎一下子忘却了刚刚的晴朗。在这变化无常的天气里,我热爱阳光,同样也享受细雨的温柔。