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也许是出生在冬日的缘故，
我分外迷恋冬天。冬天，虽然没有
春日的明媚绚丽、夏日的喧闹繁
华、秋日的硕果丰盈，却独有一份
清寂空灵、纯净坦荡。它那冷漠中
的热烈、严酷中的温柔、萧条中的
蓬勃、枯萎中的希望，令人感悟到
生命的顽强和执着的坚守，别有
一番况味，引人遐思无限。

冬季，呼啸的寒风越刮越紧，
几次寒流过后，繁花谢落，鸟飞兽
藏，喧嚣沉寂，原野寂寥，没有了
色彩的渲染，一切都归于平淡，只
有清冷的颜色或浓或淡的随性泼
洒，光秃的树干、结冰的水面、收
割后的土地、轻烟笼罩的远山，远
远望去仿佛一幅疏淡凝练的水墨
画写意在天地间，别具一番返璞
归真的古典韵味。于是，世界简约
空旷了许多，心灵也随之纯粹静
雅了许多。

走在寒冬的街头，不经意间，
一阵凛冽的风嗖地吹进衣领，这
寒风似刀锋般犀利，让人一个激
灵，头脑立即清醒起来，精神也振
爽了许多。每次雪后，空气中更有
一股清冽的干爽。我迫不及待地
跑到荒寂的旷野中，贪婪地大口
大口呼吸着被雪滤净杂质的空
气，那丝丝缕缕的清新凉爽夹着
北风的刚劲直透肺腑，似一股甘
甜的琼浆浸润了干涸已久的心
田，令我深深迷醉，仿佛从心底深
处盛开出几朵洁白无瑕的百合，
呼吸间都充满了淡淡清香，满怀
舒畅间，任思绪翩然飞向岁月深
处，去领略那苍茫空阔的深邃意
境。

当纷纷扬扬的雪不期而至，
天地间变成了一个银装素裹的琉
璃世界。纯洁素雅的雪花是那么
晶莹剔透，纤尘不染，以优雅的舞
姿从天上翩翩飘落，飘向树梢，飘
向原野，飘向大地的怀抱，妖娆多
姿，潜心润物。刹那间，山舞银蛇
冰如镜，林摇雪衣风若舟，这尽情
挥洒的雪悄悄酝酿着盎然的春
意，当旭日升起、春回大地时，它
又悄无声息地将对大地的深情眷
恋融入泥土。

最妙的是踏雪寻梅，自有其
幽趣佳境。如若有幸在雪中觅见
一剪寒梅，可谓冬日胜景锦上添
花了。看那一簇簇寒梅挺立枝头，
雪映梅红，梅衬雪莹，冷芳幽寂中
绽放着不容亵渎的纯洁清丽，横
斜清瘦里掩不住超凡脱俗的神采
秀逸。“不要人夸好颜色，只留清
气满乾坤”，这才明白为何梅花偏
偏选择在寒冬飞雪之时绽放，原
来只有经过冰淋雪润才有梅的孤
芳傲骨。“日暮诗成天又雪，与梅
并作十分香”，有雪的冬天是一个
完美的童话，雪中赏梅是珍藏一
生的惊艳。

最爱冬季，它令我懂得萧索
并不是衰退，寒冷并不是残酷。当
人生的冬季来临时，要以冷静和
坚守去迎接另一个美好的春天。

冬日情结
□曲洪国 腊月的风刚捎来炊烟的味道，8岁的我就知道——年

要来了。
爹总是起个大早，劈柴生火，铁锅里的猪肉咕嘟咕嘟

炖着，溢着肉香，从门缝里、窗棂间钻出来，顺着灶膛的风
霸道地占领了整个院子。我那时个子刚够着灶台，灶膛里
的火苗舔着锅底，我的眼睛黏着那口大锅，被那香气勾得
口水咽了好几回，一遍遍地问：“爹，啥时候能吃呀？”爹笑
着用沾着油花的手点点我的鼻尖：“小馋猫，急啥，要多炖
一会儿才可以！”

真正的年是从泡黄豆开始的。爹把圆滚滚的豆子倒
进大瓦盆里，让它们安静地吸饱水，涨得鼓鼓的。做豆腐
是件大事，爹给我的任务就是坐在那个小板凳上守着灶
台拉风箱。小手一下一下地拉，随着我的节奏，灶火吹得
旺旺的。大铁锅里，乳白色的豆浆翻滚着，腾起的热气模
糊了爹专注的脸。豆浆点成豆花的那一刻，仿佛被施了魔
法。爹用瓢轻轻舀起一碗，撒上细细的盐，滴两滴自家磨
的香油递给我。豆香混着烟火气，嫩得入口即化，是任何
山珍海味都无法比拟的，那才是童年最鲜美的滋味，暖了
整个寒冬。

妈妈的手总是忙个不停。暄软的面团在她手里一通
揉捏，转眼变成小兔子、小鱼，用红豆点上眼睛，就成了活
灵活现的花馒头。年糕是糯米粉的华丽变身，蒸好后莹白
如玉，散发着枣香。还有那小米面糊，在热鏊子上“滋啦”
一响，迅速摊开、成型、对折，就成了金黄油亮的折饼，带
着粮食最朴实的焦香。蒸笼的热气模糊了窗棂，却清晰了
记忆里每一个细节。麦香、米香、枣香交织在一起，每一口
都是五谷的清甜，是家的味道。

最盼的是除夕夜，母亲总会变戏法似地从柜子里拿
出新衣裳，还有她不知熬了多少个日夜亲手纳的千层底
布鞋，针脚密密实实。我迫不及待地穿戴好，站在镜子前
照了又照，那份从脚底蹿到头顶的神气和帅气，是贫穷岁
月里父母用尽全力为我撑起的一片晴朗。

姐姐和哥哥会拉着我去奶奶家。踩着落了薄雪的土
路，抱回一坛子醉枣，那酒香裹着枣甜，是冬天里最暖的
念想。

年的装饰，是爹用双手“剪”出来的。爹有一把神奇的
剪刀，普通的红纸在他手里转几下，就能变出“喜鹊登梅”

“连年有余”的窗花，贴在擦得透亮的玻璃窗上，阳光一
照，满屋都是红彤彤的喜气。奶奶用高粱秸秆插的大公鸡
昂着头，仿佛下一秒就要打鸣，插在门框上，守护着全家
人的安康。

贴春联是我最爱的过年仪式。我端着浆糊跟在爹身
后，看春联贴上木门，“天增岁月人增寿，春满乾坤福满
门”。红纸黑字，墨香混着浆糊的麦香，一句句吉祥话就这
样被郑重地请上门楣，也刻进了我心里。

最焦灼的等待留给那一挂鞭炮。把它高高地挂在长长
的竹竿上，我捂着耳朵，既害怕又期待地等着爹点燃焾子。

“噼里啪啦——”瞬间，清脆爆裂的声音炸开寂静，红色的纸
屑如花瓣般纷飞，空气中弥漫开独特的硝烟味儿。这声音，
是辞旧迎新的号角，是沸腾起来的年味儿，是童年关于热闹
最极致的想象。

除夕夜的小院藏着最朴素的期许。爹会把芝麻秸细细
撒在青砖地上，踩上去“咔嚓”作响。老辈人说，这是芝麻开
花节节高，盼着新一年的日子像庄稼一样扎根泥土，节节丰
收。烟火绕着屋檐，笑语落在雪里，一家人围坐，粗茶淡饭，
却是人间最好的光景。

如今我40多岁了，岁月染白了爹妈的鬓角，却没冲淡我
对年的执念。我依然愿意带着妻子和两个已长大的孩子，留
在爹妈身边，陪伴爹妈一起过年。爹妈已经老了，炖肉的火
候依然精准，只是动作慢了许多。妈蒸的花馒头样式还是那
些，但揉面的手已布满皱纹。

我不再是那个等着穿新衣的孩子，变成了张罗年夜饭、
给孩子们发压岁钱的大人。我教孩子们拉风箱，告诉他们这
豆花里藏着几十年前的温度。我会指着窗花告诉儿女：“这
是你爷爷剪的。”只是那窗花花样简单了些。芝麻秸依然撒
在院中，噼啪声里多了孩子们的欢笑。当我把醉枣分给儿
女，看他们惊喜的表情，突然懂得——所谓传承，就是把记
忆里的光一勺一勺舀给后来的人。

年味儿，从来不是餐桌上的七碟八碗，也不是夜空下的
火树银花。那些关于年的记忆碎片在岁月里发酵，酿成了我
们一生回甘的乡愁。

年味儿，刻在骨子里的乡愁
□刘小红
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胸藏大略敢作为，青梅煮酒敞心扉。遗篇碣石岂庸辈，奸雄何论争是谁。
——三国人物杂咏之五

刘广郁 并书


