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小时候过春节，村里必然会请一台大戏，
丰富人们的精神生活，为新年增添无限欢乐。
悠扬悦耳的戏曲烘托出喜庆的节日氛围。

过完年，走完亲戚，地里还没有农活儿，
悠闲自在的人们就开始期盼一年一度的大戏
光临本村。村头的大河坑是搭戏台的好场所，
大河坑冬季无水，也无庄稼和储物，中间低，
四周高，如同天然的剧场，也便于人们站在岸
上观赏。搭建戏台有沙杆、苇席，还可以借势
利用树木和河岸，十分巧妙。

戏台搭起，丝竹悠悠。
正月的风还带着料峭寒意，乡村的年意

却在锣鼓声里越烧越旺。村口搭起戏台，红幕
一拉，胡琴一响，整个村子便活了过来。那是
刻在年味儿里的热闹，是藏在唱腔里的团圆，
也是我心中最暖的年景。

戏未开演，台下已是人头攒动。老人戴着
棉帽，捧着热茶，眼神里满是期待；妇女们一
边照看孩子，一边和邻里拉着家常，手里还剥
着花生；孩子们最是雀跃，在人群里钻来钻

去，追着卖糖葫芦的小贩跑，甜香飘满全场。
此刻，戏台下满是久别重逢的亲切，平日里奔
波的疲惫、生活的琐碎，都在这正月的热闹里
烟消云散。

胡琴拉响，锣鼓敲响，红幕缓缓拉开，戏
正式开演。我最爱看的是古装戏，演员们身着
锦绣戏服，头戴珠翠头饰，水袖轻扬，唱腔婉
转。时而慷慨激昂，演绎英雄豪情；时而温婉
缠绵，诉说儿女情长。台上一颦一笑、一招一
式都韵味十足，台下观众看得入神，一会儿跟
着哼唱，一会儿拍手叫好。老人们眯着眼，跟
着剧情轻轻点头，嘴里念叨着戏文里的道理，
那些忠孝节义、善恶有报的故事伴着唱腔，在
正月的夜色里代代相传。

我挤在人群中，仰望着戏台。灯光下，演
员的眉眼清晰生动，戏词听不懂，却被那婉转
的腔调、华丽的服饰吸引。奶奶在一旁轻声讲
解，告诉我谁是忠臣，谁是良将，谁是痴情儿
女。戏里的悲欢离合和戏外的烟火人间在这
一刻交融。风掠过戏台，带着灯笼的暖意，带

着饭菜的香气，带着亲人的笑语，让平凡的夜
晚变得格外珍贵。

戏一场接一场，从黄昏唱到深夜。散场
时，人群缓缓散去，路灯把身影拉得很长，大
家边走边聊戏文，意犹未尽。孩子们揉着惺忪
的睡眼，手里攥着糖葫芦，嘴里还哼着刚学会
的戏腔。老人们拄着拐杖，慢慢走在回家的路
上，脚步轻快，仿佛年轻了几岁。戏台渐渐安
静，红灯笼依旧明亮，守着乡村的夜，守着正
月的年味儿。

如今长大离家，很少再回村看正月的戏。
可每当想起，耳畔依旧是熟悉的锣鼓声，眼前
依旧是红幕高悬的戏台，依旧是满场的欢声
笑语。那不仅仅是一场戏，是正月里独有的仪
式感，是乡村的文化根脉，是亲人团聚的温
暖，是刻在骨子里的乡愁。

正月里看戏，看的是戏，品的是年，念的
是家。那些婉转的唱腔、热闹的人群、温暖的
灯火，早已融入岁月，成为新年最温柔的记
忆。无论走多远，只要想起那戏台，心中便满
是安稳与欢喜，那是故乡给我独有的年味，岁
岁年年，不曾消散。
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正月里看戏，看的是戏，品的是年，念的是家。■

在欢声笑语中，时间一秒秒地流逝，我踏着旧岁的尾巴
急急忙忙往家赶。经过的村庄里，家家户户在打扫庭院、张
贴春联，处处洋溢着年的气氛。

回家过年就是离开小城，穿过一个个熟悉的村庄，回到
生我养我的村庄。村庄是熟悉的又是陌生的，是我迷恋的地
方。一回到这里，踏上故乡的泥土，我就想起儿时从走街串
巷的小贩手中换得扣泥人的模子玩耍的情景，想起雨后村
庄那泥泞的道路带给我们这些孩子无限的乐趣……

放下年货，打扫室内卫生，擦玻璃是我每年的固定任
务，我喜欢热烈而清澈的阳光透过新擦的玻璃窗。在喜迎春
节的日子里，我享受着这温暖的阳光。我将室内的东西规整
起来，不用的东西收拾到杂物间。在电视柜的深处，我发现
了那台陈旧的录放机，下边发黄的鞋盒里整整齐齐地码放
着数码时代很少见到的磁带，透着时光的沧桑。

我挑了一盘萨克斯音乐放入录放机里，通上电，还能出
声，第一首就是熟悉的《回家》，在悠扬的乐曲声中，思绪飞
扬。这是一个回家的季节，回家是每一个在外打拼的人的信
念，家是路程的终点。每天忙碌着，过着平凡的日子，有时连
常回家看看都似乎成了奢望。父母体谅孩子在外工作忙，心
里想孩子了，就在电话里委婉地提一提，或是找这样或那样
的理由听一听孩子的声音……

忙忙碌碌间已时近中午，匆匆吃过午饭，我又挽起袖子
擦拭陪父母忙碌了一年的车辆，接着和父亲一起清扫庭院。
经过父子俩的一番努力，小院变得更加整洁豁亮。母亲在屋
内忙着和面拌馅。庭院打扫好了，母亲喊我回屋里包饺子。

进到屋里，两盆拌好的饺子馅放在小饭桌上，妻子已经
坐在桌旁“严阵以待”了。馅有两种，一种是猪肉大葱，一种
是牛肉大葱，都是母亲提前剁好的。搅拌一下，溢着诱人的
香味。高粱秸做成的“拍拍”（盖帘）上，母亲洒上了薄薄的一
层玉米面，防止饺子粘连。我负责包牛肉馅的，妻子负责包
猪肉馅的。母亲将擀好的饺子皮静静地放在“拍拍”上，洁白
而透着小麦的清香，我轻轻地捏起一片放在手掌中，将红白
相间又点缀着一点绿的馅放在皮中，熟练地捏合，一个“挺
胸叠肚”的饺子稳稳地站立着。接下来，一个个饺子皮经过
我的精心操作，由单薄的平面变成了内容充实的立体，被我
整齐有序地排列成一个个圆。这圆寄托了对幸福美满生活
的祝愿，对亲人团圆的期盼，也包含了自己对美满人生的向
往。我边包着饺子边和母亲说着闲话，很温馨。

饺子，在除夕才最有味儿；年，因为有饺子才更温暖。看
着经我之手诞生的一个个迎年的饺子，想象着家家户户都
在为过年准备美味的饺子，想象着一家人围坐在一起吃着
热气腾腾的溢着清香的水饺，也感受着周围愈发浓郁的年
味儿。这就是幸福美满。

回家过年，团团圆圆。
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连续下了几天雨，空气潮湿，天气阴冷。我窝在家里感到
沉闷无聊，看看窗外，雨还在淅淅沥沥下着。房檐上滴着成串
的水珠，啪嗒啪嗒落在水泥地上，有的地方连成水线往下垂落
着，水帘一般。

吃过晚饭，我穿上雨鞋拿了雨伞下楼。在这个细雨绵绵的世
界里，我用伞撑开一个小小的空间，在雨中自由自在地行走。密
集的雨点纷纷下落，在灰色天空里划出一道道白亮亮的线。雨点
落在树叶上发出刷刷的声响，打在伞面上啪嗒啪嗒的，细碎的声
音像放鞭炮。一步步踩在水汪里，立刻会踩出朵朵水花。细小的
雨点偶尔打在手上，凉凉的湿湿的，还有几分惬意。

学生们刚放学回来，忙着回家，有打着伞步行的，有骑自
行车的，还有的小孩子被大人骑电动车带着，小小的身体躲在
大人的雨披里，小脸蛋上绽放着笑容，小眼睛轱辘轱辘机灵地
转动着，非常享受下雨带来的乐趣。大人们全都行色匆匆忙着
往家赶，顾不得旁视。

出了小区来到大街上，大车小辆排成了一条条长龙，走走
停停，缓慢前行。为了行走顺畅，我离开主路，来到河边的小
路。这里行人明显少了很多，可以从容迈步，自由走动，呼吸也
顺畅了许多。河中的水不算大，缓缓地流淌着。遇到落差大地
方，流速就会加快，发出汩汩的声音，在有阶梯的地方还会形
成小小的瀑布，发出哗哗的声音，连地面也传来震颤的感觉。
河岸两边的高楼、树木映照在河水中，像水墨画一样厚重美
丽。天色越来越暗，路灯一下子亮了起来，楼上一家一家的灯
光也陆续亮起。明亮的路灯和窗户里透出来的灯光交相辉映，
形成了一幅美丽的夜景。

有人撑着伞慢慢独自前行，也有人牵着小狗悠闲散步，小
狗穿着精致的雨披兴奋地往前跑，主人被它带着也紧赶几步。
我一直沿着河岸在绿化带旁的小路上从容地走着，不住地看
着周围因下雨变得更加迷人的景致。到达县城中心的一座桥
上时，我停下脚步，驻足一会儿，静静地欣赏着美丽的街景，感
受着这个雨中的世界。路上的行人渐渐少了，车辆也渐渐稀
少。个别毛头小子把车开得飞快，溅起一串串白色的水花，引
起路上行人的声声责怪，当然更多的司机开车平稳，尤其是遇
到行人时会主动减慢行车速度，防止地面的雨水飞溅，让人感
到十分温暖。

我慢慢地迈着步子，徐徐前行，感受着大地的平稳和坚
实，倾听着双脚踏在满是雨水的地上发出的声音，感受着自己
的心跳和呼吸。要是在平常，在这个时段，街道两边摆着许多
摊位，叫卖声此起彼伏。今天因为下着雨，这里变得空旷了，气
氛显得很冷清。不过，我的腿脚已经走热了，身上有一股暖意
在流淌，心情也舒畅起来。几天阴雨带来的沉闷和压抑都被抛
撒在雨里，随着雨水流走了。

在雨中独自散步，感觉格外舒爽，别有一番风景，别有一
番情趣。
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