

正月里看大戏

□史连永

正月里看戏,看的是戏,品的是年,念的是家。

小时候过春节,村里必然会请一台大戏,丰富人们的精神生活,为新年增添无限欢乐。悠扬悦耳的戏曲烘托出喜庆的节日氛围。

过完年,走完亲戚,地里还没有农活儿,悠闲自在的人们就开始期盼一年一度的大戏光临本村。村头的大河坑是搭戏台的好场所,大河坑冬季无水,也无庄稼和储物,中间低,四周高,如同天然的剧场,也便于人们站在岸上观赏。搭建戏台有沙杆、苇席,还可以借势利用树木和河岸,十分巧妙。

戏台搭起,丝竹悠悠。

正月的风还带着料峭寒意,乡村的年意却在锣鼓声里越烧越旺。村口搭起戏台,红幕一拉,胡琴一响,整个村子便活了过来。那是刻在年味儿里的热闹,是藏在唱腔里的团圆,也是我心中最暖的年味。

戏未开演,台下已是人头攒动。老人戴着棉帽,捧着热茶,眼神里满是期待;妇女们一边照看孩子,一边和邻里拉着家常,手里还剥着花生;孩子们最是雀跃,在人群里钻来钻

去,追着卖糖葫芦的小贩跑,甜香飘满全场。此刻,戏台下满是久别重逢的亲切,平日里奔波的疲惫、生活的琐碎,都在这正月的热闹里烟消云散。

胡琴拉响,锣鼓敲响,红幕缓缓拉开,戏正式开演。我最爱看的是古装戏,演员们身着锦绣戏服,头戴珠翠头饰,水袖轻扬,唱腔婉转。时而慷慨激昂,演绎英雄豪情;时而温婉缠绵,诉说儿女情长。台上一颦一笑、一招一式都韵味十足,台下观众看得入神,一会儿跟着哼唱,一会儿拍手叫好。老人们眯着眼,跟着剧情轻轻点头,嘴里念叨着戏文里的道理,那些忠孝节义、善恶有报的故事伴着唱腔,在正月的夜色里代代相传。

我挤在人群中,仰望着戏台。灯光下,演员的眉眼清晰生动,戏词听不懂,却被那婉转的腔调、华丽的服饰吸引。奶奶在一旁轻声讲解,告诉我谁是忠臣,谁是良将,谁是痴情儿女。戏里的悲欢离合和戏外的烟火人间在这一刻交融。风掠过戏台,带着灯笼的暖意,带

着饭菜的香气,带着亲人的笑语,让平凡的夜晚变得格外珍贵。

戏一场接一场,从黄昏唱到深夜。散场时,人群缓缓散去,路灯把身影拉得很长,大家边走边聊戏文,意犹未尽。孩子们揉着惺忪的睡眼,手里攥着糖葫芦,嘴里还哼着刚学会的戏腔。老人们拄着拐杖,慢慢走在回家的路上,脚步轻快,仿佛年轻了几岁。戏台渐渐安静,红灯笼依旧明亮,守着乡村的夜,守着正月的年味儿。

如今长大离家,很少再回村看正月的戏。可每当想起,耳畔依旧是熟悉的锣鼓声,眼前依旧是红幕高悬的戏台,依旧是满场的欢声笑语。那不仅仅是一场戏,是正月里独有的仪式感,是乡村的文化根脉,是亲人团聚的温暖,是刻在骨子里的乡愁。

正月里看戏,看的是戏,品的是年,念的是家。那些婉转的唱腔、热闹的人群、温暖的灯火,早已融入岁月,成为新年最温柔的记忆。无论走多远,只要想起那戏台,心中便满是安稳与欢喜,那是故乡给我独有的年味,岁岁年年,不曾消散。

回家过年

□朱学功

在欢声笑语中,时间一秒秒地流逝,我踏着旧岁的尾巴急急忙忙往家赶。经过的村庄里,家家户户在打扫庭院、张贴春联,处处洋溢着年的气氛。

回家过年就是离开小城,穿过一个个熟悉的村庄,回到生我养我的村庄。村庄是熟悉的又是陌生的,是我迷恋的地方。一回到这里,踏上故乡的泥土,我就想起儿时从走街串巷的小贩手中换得扣泥人的模子玩耍的情景,想起雨后村庄那泥泞的道路带给我们这些孩子无限的乐趣……

放下年货,打扫室内卫生,擦玻璃是我每年的固定任务,我喜欢热烈而清澈的阳光透过新擦的玻璃窗。在喜迎春节的日子里,我享受着这温暖的阳光。我将室内的东西规整起来,不用的东西收拾到杂物间。在电视柜的深处,我发现了那台陈旧的录放机,下边发黄的鞋盒里整整齐齐地码放着数码时代很少见到的磁带,透着时光的沧桑。

我挑了一盘萨克斯音乐放入录放机里,通上电,还能出声,第一首就是熟悉的《回家》,在悠扬的乐曲声中,思绪飞扬。这是一个回家的季节,回家是每一个在外打拼的人的信念,家是路程的终点。每天忙碌着,过着平凡的日子,有时连常回家看看都似乎成了奢望。父母体谅孩子在外工作忙,心里想孩子了,就在电话里委婉地提一提,或是找这样或那样的理由听一听孩子的声音……

忙忙碌碌间已时近中午,匆匆吃过午饭,我又挽起袖子擦拭陪父母忙碌了一年的车辆,接着和父亲一起清扫庭院。经过父子俩的一番努力,小院变得更加整洁光亮。母亲在屋内忙着和面拌馅。庭院打扫好了,母亲喊我回屋里包饺子。

进到屋里,两盆拌好的饺子馅放在小饭桌上,妻子已经坐在桌旁“严阵以待”了。馅有两种,一种是猪肉大葱,一种是牛肉大葱,都是母亲提前剁好的。搅拌一下,溢着诱人的香味。高粱秸做成的“拍拍”(盖帘)上,母亲洒上了薄薄的一层玉米面,防止饺子粘连。我负责包牛肉馅的,妻子负责包猪肉馅的。母亲将擀好的饺子皮静静地放在“拍拍”上,洁白而透着小麦的清香,我轻轻地捏起一片放在手掌中,将红白相间又点缀着一点绿的馅放在皮中,熟练地捏合,一个“挺胸叠肚”的饺子稳稳地站立着。接下来,一个个饺子皮经过我的精心操作,由单薄的平面变成了内容充实的立体,被我整齐有序地排列成一个个圆。这圆寄托了对幸福美满生活的祝愿,对亲人团圆的期盼,也包含了自己对美满人生的向往。我边包着饺子边和母亲说着闲话,很温馨。

饺子,在除夕才最有味儿;年,因为有饺子才更温暖。看着经我之手诞生的一个个迎年的饺子,想象着家家户户都在为过年准备美味的饺子,想象着一家人围坐在一起吃着热气腾腾的溢着清香的水饺,也感受着周围愈发浓郁的年味儿。这就是幸福美满。

回家过年,团团圆圆。

回家过年,团团圆圆,这就是幸福美满。

雨中散步

□甄学信

连续下了几天雨,空气潮湿,天气阴冷。我窝在家里感到沉闷无聊,看看窗外,雨还在淅淅沥沥下着。房檐上滴着成串的水珠,啪嗒啪嗒落在水泥地上,有的地方连成水线往下垂落着,水帘一般。

吃过晚饭,我穿上雨鞋拿了雨伞下楼。在这个细雨绵绵的世界里,我用伞撑开一个小小的空间,在雨中自由自在地行走。密集的雨点纷纷下落,在灰色天空里划出一道道白亮亮的线。雨点落在树叶上发出刷刷的声响,打在伞面上啪嗒啪嗒的,细碎的声音像放鞭炮。一步步踩在水汪里,立刻会踩出朵朵水花。细小的雨点偶尔打手上,凉凉的湿湿的,还有几分惬意。

学生们刚放学回来,忙着回家,有打着伞步行的,有骑自行车的,还有的小孩子被大人骑电动车带着,小小的身体躲在大人的雨披里,小脸蛋上绽放着笑容,小眼睛轱辘轱辘机灵地转动着,非常享受下雨带来的乐趣。大人们全都行色匆匆忙着往家赶,顾不得旁视。

出了小区来到大街上,大车小辆排成了一条条长龙,走走停停,缓慢前行。为了行走顺畅,我离开主路,来到河边的小路。这里行人明显少了很多,可以从容迈步,自由走动,呼吸也顺畅了许多。河中的水不算大,缓缓地流淌着。遇到落差大地方,流速就会加快,发出汩汩的声音,在有阶梯的地方还会形成小小的瀑布,发出哗哗的声音,连地面也传来震颤的感觉。河岸两边的高楼、树木映照在河水中,像水墨画一样厚重美丽。天色越来越暗,路灯一下子亮了起来,楼上一家一家的灯光也陆续亮起。明亮的路灯和窗户里透出来的灯光交相辉映,形成了一幅美丽的夜景。

有人撑着伞慢慢独自前行,也有人牵着小狗悠闲散步,小狗穿着精致的雨披兴奋地往前跑,主人被它带着也紧赶几步。我一直沿着河岸在绿化带旁的小路上从容地走着,不住地看着周围因下雨变得更加迷人的景致。到达县城中心的一座桥上时,我停下脚步,驻足一会儿,静静地欣赏着美丽的街景,感受着这个雨中的世界。路上的行人渐渐少了,车辆也渐渐稀少。个别毛头小子把车开得飞快,溅起一串串白色的水花,引起路上行人的声声责怪,当然更多的司机开车平稳,尤其是遇到行人时会主动减慢行车速度,防止地面的雨水飞溅,让人感到十分温暖。

我慢慢地迈着步子,徐徐前行,感受着大地的平稳和坚实,倾听着双脚踏在满是雨水的地上发出的声音,感受着自己的心跳和呼吸。要是在平常,在这个时段,街道两边摆着许多摊位,叫卖声此起彼伏。今天因为下着雨,这里变得空旷了,气氛显得很冷清。不过,我的腿脚已经走热了,身上有一股暖意在流淌,心情也舒畅起来。几天阴雨带来的沉闷和压抑都被抛撒在雨里,随着雨水流走了。

在雨中独自散步,感觉格外舒爽,别有一番风景,别有一番情趣。

雨中散步格外舒爽,别有一番风景。