□王晓胜 闫振声

年三十是包饺子、写对联、贴对联、贴画的日子。这天，母亲、姐姐、哥哥们忙着剁馅、包饺子，写对联、贴对联、贴画是我和侄子的事。屋门和大门上的对联是从农历书上选的，一年一换；神灵牌位上的字都是固定的，年年如此。

我家堂屋正面神龛供奉的是关老爷，牌位上写的是“协天大帝之神位”，还有副对联：“马过五关思汉主，花开三月想桃园”，横批是“亘古一人”。“家亲贴”上写的是“王氏门中三代宗亲之位”，供奉在屋内。天地牌上写的是“上下天地十万八千真主宰”，供奉在院中挨北墙根。仓房贴“粮食满仓”，牲口棚贴“六畜兴旺”，石磨上贴“白虎大吉”，正对大门口的院墙上贴的是“满院生辉”，大门对面临街墙上是“出门见喜”。别人家大概也是这样，各家屋内院里和大街上到处洋溢着喜庆祥和的气氛。

三十中午，有的人家吃杂面饺子，有的做猪肉粉条白菜豆腐丸子杂烩菜，饽饽是黑面馒头、折饼、粘糕等。大人们说这是为晚上吃饺子做铺垫，怕撑着孩子们。

下午，迎新年辞旧岁的序幕正式拉开了。我们贴完对联，再把院子扫一遍，傍晚时分抱一捆谷秸（家乡叫杆草）竖着放在大门口。这时，“请家亲”的人们走出家门，拿着整把的线香、鞭炮，胳肢窝夹把杆草，提着灯笼，三三两两、成群结队走出村，各自奔向自家的墓地，在三代亲人的坟前烧香放鞭炮，用燃烧着的杆草在每个坟头上燎一下，大声喊：“爷爷奶奶回家吃饺子去了！”尔后举着香火，乘着满天星光，领着“爷爷奶奶”回家过年（所以请家亲也叫“燎星”）。一路上不准说话，不准回头，否则神灵就到不了家。我家这件庄重严肃的大事都是由哥哥们去做。

村外到处是鞭炮星火，不时传来二踢脚沉闷悠长的响声。哥哥们回来了，大哥点着门前的杆草，沉着脸从上面迈过去，默默走进家门，把“爷爷奶奶”领到灵位前，烧香，磕头，上茶，摆供品，这样“家亲”就算请来安置妥当了。这时整条街家家门口的杆草都点着了，孩子们欢叫着从火堆上跳过来跳过去，一直跳到火灭，听大人们说跳了火堆胆子就大了。

姐姐拉着风箱烧水准备煮饺子，母亲点着了各处的灯和香，屋里一下变得暖融融亮堂堂。我站在台阶上看哥哥们放鞭炮，只听母亲说一声：“下饺子了！”鞭炮声立刻响起来。左邻右舍也差不多在这同一时间放，整个村子响成一片。小鞭炮的响声一阵紧似一阵，成千上万个二踢脚在高空炸响，窗户纸被震得哗哗响，我的耳朵被震得嗡嗡叫，吓得两手捂着耳朵只看不听。那立体交叉、火光四射的壮观场面真似两军鏖战，让人终生难忘。

饺子煮好了，母亲先一碗一碗盛好，上供、磕头、祷告，祈求各处神灵保佑全家来年平安，全家人这才开始吃饭。饺子端上桌，热气腾腾，散发着诱人的香味。饺子的边沿不掐花纹的叫舒心饺，掐花纹的叫花边饺，据老人们讲，吃了舒心饺来年开心无愁事。我家包的是舒心饺，个儿均匀周正，白白胖胖。馅儿里虽然肉不多，但是放了很多炒熟擀碎的芝麻，吃起来还是很香的。

吃完饭，外面的鞭炮声依然不断，大哥、二哥、三哥出去找朋友们去了，母亲和姐姐把我们“起五更”后穿的衣服一件件找出来，摆在炕头上。听到小伙伴们急切的呼叫声，我急忙点着猪油灯，两手拢着向外走。大街上早有七八个小伙伴等候着，有的捧着猪丫瓣小油灯，有的高举着彩灯。见了面，大家互相调笑几句就簇拥着到各家寻找灭捻的鞭炮，直到把附近人家都转遍了，每个人的衣袋也鼓鼓的了，才心满意足地各自回家。

回到家，我把鞭炮掏出来撒在炕上，把有捻的和没捻的分放两处。母亲正给油灯和香炉添油续香，她刚忙完，哥哥们就回来了，眉飞色舞地讲述刚才在外面的所见所闻。操劳了一个腊月的母亲似乎这时才松下心来。她坐在炕沿上，靠着墙眯着眼睛听着，不住地点头微笑。她好像突然想起什么，起身走到板柜旁，掀开柜盖，从里面拿出炒好的花生和红彤彤的大枣，说：“差点忘了，你们快吃吧。”一家人剥着花生吃着大枣，谈论起墙上的年画来。

夜深了，母亲给哥哥们规定了初一的拜年路线和要去的人家，又嘱咐了几句就和姐姐先睡下了。我们兄弟四个还在坚持守岁，白天玩得太累了，我的两眼好像抹上了胶，总想往一处粘，不知不觉就睡着了。

“快起来，快起来，起五更了！”听见姐姐的喊声，我迷迷瞪瞪地爬起来。母亲早把煮饺子的水烧开了，外面鞭炮声响成一团。母亲煮好饺子，一边忙着烧香、上供、磕头，一边招呼我们抓紧时间吃，说是一会儿拜年的就要来了。 （中）