□周永战

旧时农村，一过腊八基本就开启了过年模式。正是农闲时候，人们一边偎冬，一边准备过年的物品。最忙的是家家户户的女人们，做新衣新鞋是必须的，穿块盖帘过年摆饺子，也是必不可少的。

盖帘，我们那里也叫篦帘，一般都是用莛秆（高粱秆）穿成的。那时的白洋淀边，高粱是大面积种植的植物，穿盖帘的原料有的是。一般来说，每年秋天收高粱时，人们就会把不粗不细、匀实光溜的莛秆拣出来保存好，就等腊月里穿过年的盖帘用了。

穿盖帘既是力气活又是技术活，先得挑两根莛秆固定成十字形，交叉点就盖帘的中心，两边莛秆的长度要相等，然后用4根针4根线，一根莛秆一根莛秆地挨着固定好的两根莛秆按两个方向往外穿。穿好雏形后，用一根短莛秆作为盖帘的半径，一头固定在中心，沿一个方向旋转，边旋转边用切刀把多余的（长出来的）莛秆切掉。切完后，一块圆圆的新盖帘就做成了（也可以边穿边切边儿）。穿盖帘得用大针粗线，把针直接扎进皮子硬邦邦的莛秆里得费点力气。用顶针死乞白赖往里顶，针的一大截好不容易在莛秆的另一面露出来，用手直接拔，手滑滑溜溜的，根本拔不出来，得垫上布使劲拔，这一针才总算完成了。

精心挑选的原料，自己穿的盖帘，干干净净、利利落落、漂漂亮亮，年三十晚上包的起五更的饺子匀匀实实地摆在上头，看着都舒心。

大人们穿盖帘时我们这些小孩子搭不上手，但在旁边看着，最后兴许能得到一个小玩具。为了哄孩子们高兴，大人们往往会把切下来的莛秆头剪切整齐，用一根线一个一个穿起来，然后把一头系在一根小棍上，一抖落哗啦哗啦地响，很像挑着一挂鞭炮在燃放，我们那时就管这小玩具叫“小哗啦儿”。虽然这用下脚料自制的小玩具非常简单，但我们那时也非常容易满足，这小玩意就够我们高高兴兴玩好几天的。不过玩“小哗啦儿”倒是次要的，主要的是它时时刺激着我们对鞭炮的欲望、对年的欲望，就像现在的孩子们坐在玩具车上嘟嘟着嘴学开汽车一样，过干瘾而已。那种简单的快乐是现在的孩子们体会不到的，那种简单到粗陋的玩具是会让现在的孩子们笑喷了的。时代不同了，情趣不一样。

一个简单的用具，一个简单的玩具，都透着制作者的心血和汗水，透着对家人的爱。