□杨方

五一假期闲逛图书大厦，拿起这本《肖复兴散文》，我本来是打算蹭读的，可是翻开一读竟然不愿再放回书架。读完《温暖的劈柴》《阳光的三种用法》《表叔和阿婆》前面这三篇就可窥全豹，这是一本值得慢品细酌一读再读的散文集，当即决定买下。

在《温暖的劈柴》中，肖复兴回忆自己的“不懂事”。那一年父亲病故，他从北大荒回到北京，已近30岁的他没意识到母亲老了，总想着往外跑，常把母亲一个人孤零零地甩在家里。有一次，他和伙伴们到河北兴隆玩了一个多星期，那天晚上回来后才知道母亲病了，蜷缩在被子里不能动。正是冬天，屋里冷飕飕的，炉子也灭了，家里连生火的劈柴都没有了，幸亏邻居赵大爷帮着生着了火。文章结尾，赵大爷从他家里抱来劈柴交给肖复兴的同时还送给他一句话，“复兴呀，原来孔圣人说，父母在，不远游，现在搁谁也做不到，但改一个字，父母老，不远游，还是应该能做到的。”肖复兴心里很惭愧，感到怀里的劈柴很沉，很暖。30多年过去了，赵大爷的这句话他依然记得。

《阳光的三种用法》写得很有趣。阳光用来晒被褥、晒热水，都是母亲们的智慧和爱心。还有一种用法是用放大镜烧蚂蚁，纯属孩子们发费。母亲把晒好的被子抱回屋，紧着把被子叠好，铺成被窝状，晚上睡觉时被子里就是暖乎乎的了。母亲说，我这是把老阳儿叠起来了。街坊毕大妈家有一口大水缸，每天接满一缸水，晒得温乎乎的，解决了孩子们的洗澡问题。母亲说：“看人家毕大妈，把老阳儿煮在水里面了!”

“把老阳儿叠起来了”“把老阳儿煮在水里面了”，“叠”与“煮”二字，让太阳成了居家过日子必备的一种物件，这些家常话听着不仅感觉亲切，也让读者体会到作家语言的艺术魅力。

《表叔和阿婆》这篇很感人。街坊表叔因为有瘫痪在床的母亲（阿婆）拖累，始终找不上媳妇。后来阿婆没了，年过50岁的表叔终于有个女人看上他了，他却拒绝了，众人不得其解，直到表叔突然去世，大家才明白，表叔那时已知自己身患癌症，他是不想拖累别人。表叔不仅孝顺，还善良。读到最后读者能不感动？

《肖复兴散文》分为“平凡而伟大”“我的父亲母亲”“恋食记”“明信片与远方”四辑，所收录的52篇散文中，类似这样温暖感人的文章还有很多。比如《花边饺子》《鲫鱼汤》《白菊花 黄菊花》等，无论是写亲情还是友情，无论是写恋食还是写远方，都是用真诚而柔软的文字记录着人性的善良美好。那些值得用一生铭记的人性美犹如拂面的春风，足以抵御尘世的炎凉和冷漠。肖复兴在这本散文集的序言中说：“能写好散文的人，一定都是善良的人。”我觉得肖复兴一定是善良的人。

作家用素朴平实的语言娓娓道来，最后往往把司空见惯的庸常琐事点石成金，化茧成蝶，让读者出乎意料，有时是感动，有时是惊喜，这正是令读者手不释卷的关键。张岱在《陶庵梦忆》中有一句话，“著墨无声，墨沉烟起。”这是散文写作的一种境界，或说是最高境界。读完《肖复兴散文》，似乎已然感受到了这种境界。