竹花·偶遇

2025年12月22日

□文知悦书房 孙玉茗(保定三中分校 7年级)

记忆深处,有一丛竹林,我有幸在一条小河湾的转角处与它偶遇。

河水潺潺,欢快地向远方奔去,转过一个弯,便隐没在层层叠叠的竹林里,整个世界静谧又安详。河水“哗哗”的声响细微而清晰,和谐地融入空气中,仿佛随意一颗石子、一声口哨,都会打破这份宁静。

眼前这片竹林有些特别,并非常见的苍翠欲滴,而是颜色暗淡,灰绿中夹杂着几分枯黄,一副生机将尽的模样。在这本该葱茏的时节如此枯黄,实在有些反常。我仔细探寻,发现每根竹枝上都垂下一些灰色物体,零零散散地点缀在竹林间,十分怪异。我便走进竹林,靠近竹子仔细观察,此时才发现,这竟是……竹花!

从竹子上垂下的枝条,密密麻麻地开着小花。灰褐色的花萼中间,绽放着娇小的柠檬色花朵,细嫩的花蕊上点缀着更加细小的花粉,一些花粉沾到花瓣上,呈现出小片金色。不知名的昆虫围绕着它飞舞,时不时凑上去,身上也沾上了花粉。细碎的阳光洒在虫子身上,薄薄的翅膀反射出几点亮光。我转头看向其他垂下的枝条,发现已经结出了竹米。而那些本应翠绿的竹子,仿佛因耗尽了能量,愈发枯黄。

忽然,我想起了竹子开花的特点——六十年一开花,花开过后结出竹米,便会因能量耗尽而死去。第一次如此直观地感受到,我内心满是震撼。这美丽的植物,等待了六十年,厚积薄发,只为结出这一捧竹米,不悔枯萎、不惧死亡。灰绿色的竹身变得黯淡,光滑的竹叶变得粗糙干瘪,但斑驳的阳光为它镀上了金边,赋予了它别样的光环。

也许,人和竹子并无二致,都在默默积累力量,等待属于自己的晨曦,绽放一片绚烂,结出一捧成果。遇见竹花,是我毕生之幸,它将永远镌刻在我的记忆深处,永不磨灭。